

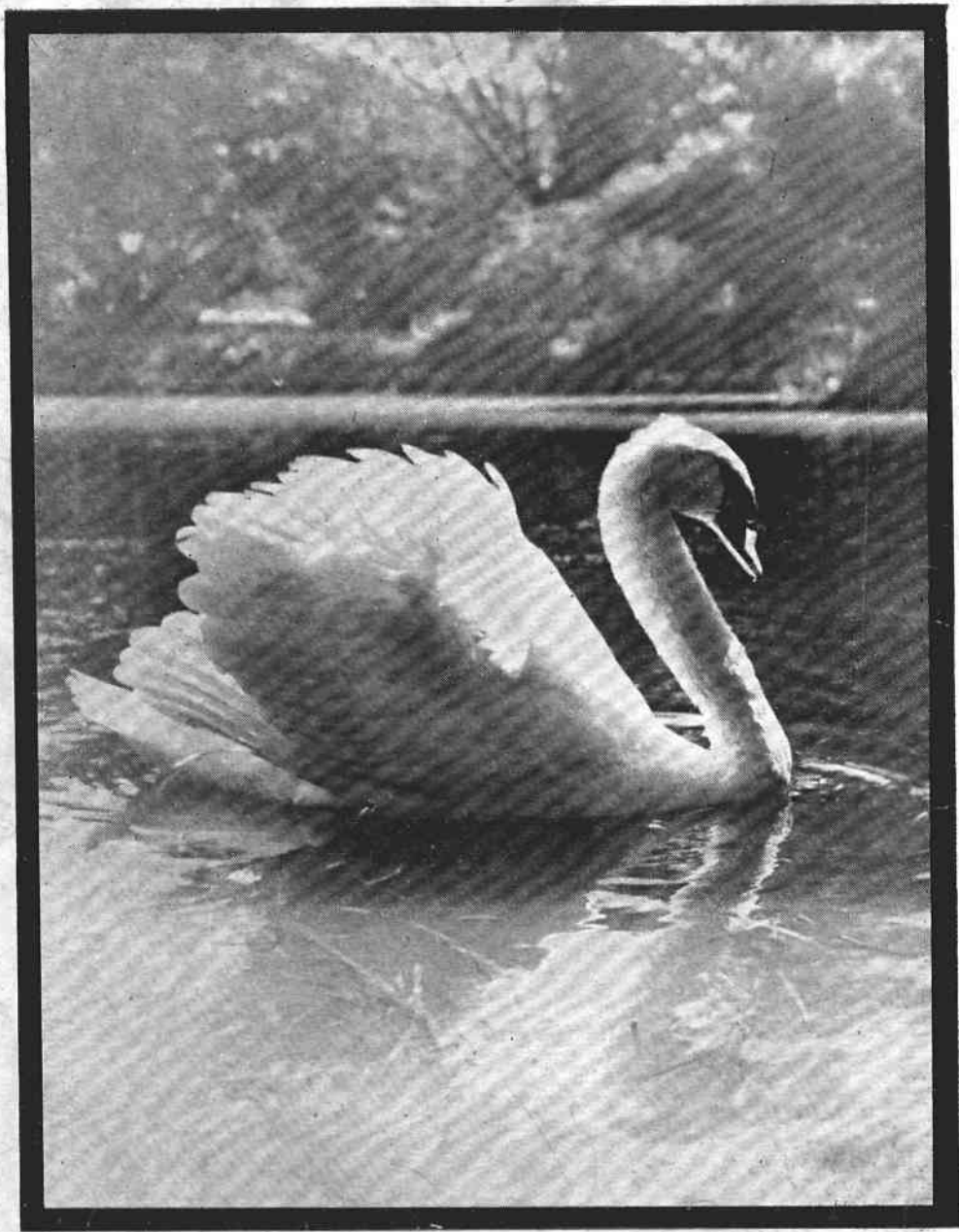
# శంకరాచార్యులు

విజ్ఞాన కథల మాసపత్రిక



జూలై '58

M. T. Varma-58



Chandamama, July, '50

Photo by U. Yeshwant Mallya

స్వచ్ఛ

ఆంధ్ర దేశపు అన్ని ముఖ్యకేంద్రాల్లో ప్రదర్శింపబడుతోంది

3

# విజయనూదూరి

*Handwritten notes:*  
వెలుగు  
21-10



పూర్వ రివీన్

జి పిటర్ కతయారు



# డోంగ్రే గారి

బాలా వృత్తం

బలహీనమైన బిడ్డలకు వృద్ధియున్ను, వండ్లు మొలిచేటప్పుడు అయ్యే విరేచనములు నిలిపి, బలమును, ఆరోగ్యము నిచ్చును.

K. T. Dongre & Co., BOMBAY-4

## 'చందమామ' కు ఏజంట్లు కావాలి

ఏజంట్లు లేనిచోట్ల ప్రతి ఊరా చిన్న చిన్న ఏజంట్లు కావాలి. మీరు ఏజంటయి కొద్ది కాపీలు కూడా తెప్పించుకోవచ్చును. మీరు ప్రతినెలా 2-0-0 పంపుకూ వుంటే మీకు 7 కాపీలు పంపుతాము. ఈ పద్ధతిన మీకు ప్రతినెలా 0-10-0 లాభం వుంటుంది. వూర్తి నివారణకు మాకు వ్రాయండి.

చందమామ ఆఫీసు,

పోస్టుబాక్సు నెం. 1686, మద్రాసు - 1.

ఆరోగ్యానికి, రుచికరానికి



పూజలకు, వివాహాలకు



గడియారం మార్కు

కర్పూరము

ఉపయోగించండి.

గోపాలకృష్ణ హాంస్లక్ & కో. లా.  
హైదరాబాద్, వాణిజ్య కేంద్రం, రుద్రాపేట

అన్నివిధాల మహోన్నతం  
 వి.వి.ఎం ప్రొడక్షన్స్ వారి  
 మొదటి తెనుగు చిత్రం

# జీవితం

డైరెక్షన్: ఎం.వి.రామన్ (లైఫ్)

జూలై

# 14వ

తారీఖు



**AVM**  
 ప్రొడక్షన్స్

అంధ్రా-సిడెడ్-నైజాములకు : రాజశ్రీ విక్టర్స్ లిమిటెడ్, బెజవాడ అండ్ సికింద్రాబాద్  
 మైసూరు స్టేటుకు : తల్లిం విక్టర్స్ సర్క్యూట్ :: బెంగళూరు సిటి.  
 పూదరాసు సిటికి : నేపనల్ విక్టర్స్ :: మదరాసు అండ్ వెల్లూరు.  
 ... తమిళ నాడుకు : సరస్వతీ టాకీ డిస్ట్రిబ్యూటర్స్ :: మధుర ...

# న మ్మిక ! . . .

అత్యుత్తమమైన టాయిలెట్ సబ్బులో  
 ఏమేమి మీరు కావలెనంటారో, అవన్నీ  
 మైసూరు శాండల్ సబ్బులో  
 కలవని నమ్మకముగా చెప్పగలము

ప్రతిచోట దొరుకును

గవర్నమెంటు సోప్ ఫ్యాక్టరీ  
 బెంగుళూరు

పండిత డి. గోపాలాచార్యులవారి

# అరుణ

స్వర్ణోత్సవము

1898 - 1948



ఆయుర్వేద పునఃపాఠశాల

గర్భాశయ  
 రోగనివారణి



ఆయుర్వేదాశ్రమం విజిటెడ్, మదరాసు 17.

# చందూ యొక్క సాహసకృత్యములు



ది తాతా ఆయిల్ మిల్స్ కంపెనీ లిమిటెడ్



UMA 607 Slope Ring Re 9-12-0



UMA 738 Ring Buffan Re 10-0

# రు. 500 బహుమానము ఉమా గోల్డు కవరింగు వర్క్సు

ఉమా మహల్ మచిలీపట్నము

ఉమా గోల్డు కవరింగు వర్క్సు పోస్టాఫీసు.

అనలు బంగారు రేకు లోహము పైన అంటించి (Gold Sheet Welding on Metal) తయారు చేయబడినవి. కాదని రుజువు చేసినవారికి రు. 500 బహుమానమివ్వబడును. మేము తయారు చేయు ప్రతివస్తువు ప్యాకింగు పైన "ఉమా" అను ఇంగ్లీషు అక్షరములు గుర్తించి కొనవలెను. బంగారు వన్నె 10 సంవత్సరములు గ్యారంటీ.

పరీక్ష చేయగోరువారు ఉమా ఆభరణములను మహాద్రావకములో నేసిన 5 నిమిషములకే బంగారము రేకు వెడలివచ్చును. ఈ విధముగా పరీక్ష చేసినవారు అనేకమంది మాకు నర్తిపితేల్లు యిచ్చియున్నారు. 800 డిజయినుల క్యాటలాగు ఉచితముగా పంపబడును. ఇతర డిజయినుల క్యాటలాగు ధరలమీద 25% అధికము.

N.B.—వస్తువుల వి. పి. పోర్చులు చార్జీ 0-15-0 మాత్రమే అగును. Tel: "UMA" MASULIPATAM.

## ఆంధ్ర ఇన్నూరెన్సు కంపెనీ, లిమిటెడ్

ప్రధాన కార్యాలయం : మచిలీపట్నం.

"ఆంధ్ర" పురోగమనములో మరొక అపూర్వఘట్టము.

1949 లో నూతన వ్యాపారము

సేకరింపబడినది .... రు. 2,02,00,000

పట్టాలుగా మారినవి .... రు. 1,64,00,000

1950 మా రజతోత్సవము

మా లాభములలో పాల్గొనుడు

01

జీవిత భీమాతోపాటు అగ్ని, మోటారు, నౌకా ప్రమాదములకు పట్టాలివ్వబడును.

మా మద్రాసు ఆఫీసు : 337, తంబుచెట్టి వీధి, మద్రాసు.

ఇండియా అంతటను మా ఆఫీసులు గలవు.



నవీనా ఫిలిమ్సు వారి



# శివలలి



నంగీతం : రాజేశ్వర రావు

సాండు : రంగస్వామి

పాటలు : ఆర్. బాలసరస్వతి, ఘంటసాల, కనకం

స్టూడియో : రేవతి.

\_\_\_\_\_ : డిస్ట్రిబ్యూటర్లు : \_\_\_\_\_

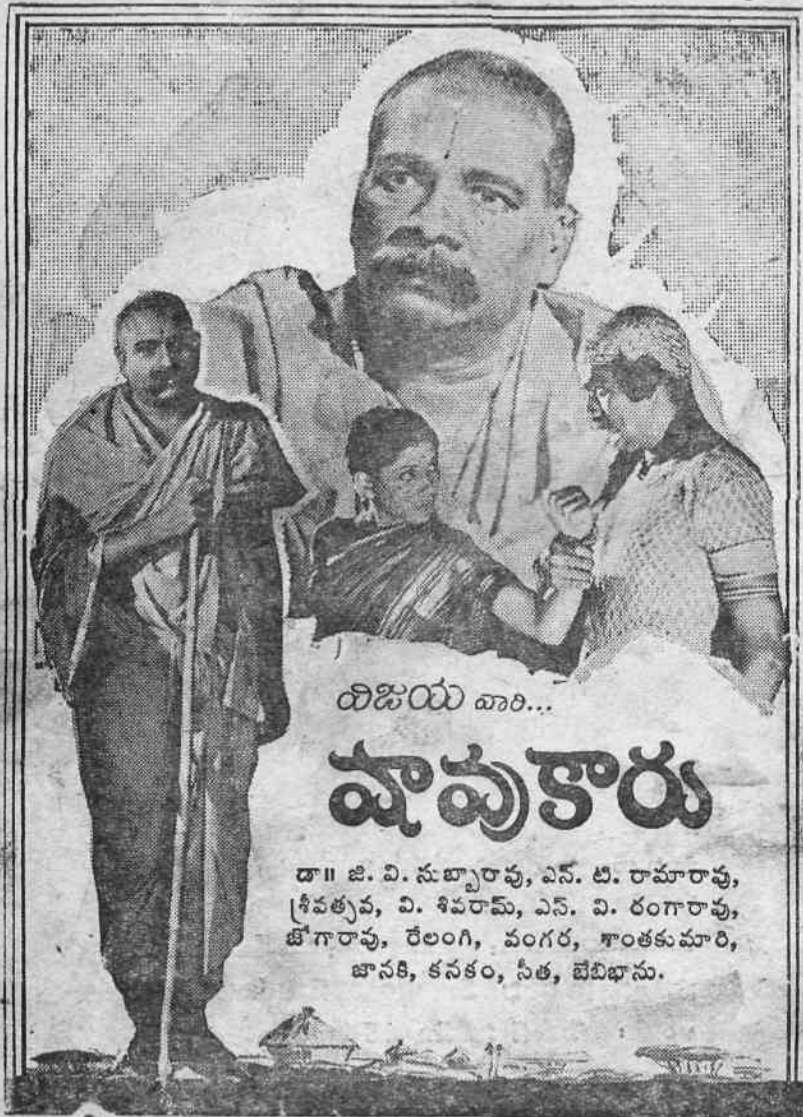
మదరాసు ఆన్న్ పూర్ణా ఫిలిమ్స్ లి/ం వీనస్ టియేటరు, పెరంబూరు

ఆంధ్ర : ఫేమన్ ఫిలిమ్స్ సర్క్యూట్, విజయవాడ.

సీతెడ : . . నవయుగ్ ఫిలిమ్స్, విజయవాడ.

నైజాం : . ప్రీమియర్ పిక్చర్స్, సికింద్రాబాద్.

ఇతర వివరములకు : నవీనా ఫిలిమ్సు :: మైలాపూర్, మద్రాస్



విజయ వారి...

# షావుకారు

డా॥ జి. వి. సుబ్బారావు, ఎన్. టి. రామారావు,  
 శ్రీవత్సవ, వి. శివరామ్, ఎన్. వి. రంగారావు,  
 జోగారావు, రేలంగి, వంగర, శాంతకుమారి,  
 జానకి, కనకం, సీత, బేబిభాను.

ఇతర విషయములకు

విజయా ప్రొడక్షన్స్ లి., నార్త్ ఆర్కాట్ రోడ్డు, కోడంబాక్కం, మదరాసు.

# చందమామ

విల్లల కథల మాసపత్రిక  
సంచాలకుడు: చక్రపాణి

మనం తెలుసుకొన

వలసిన వింతలు ఎన్నో వున్నాయి. వీటిని

చందమామ పాఠకులు తెలుసుకోవాలనే ఆసక్తితో

'ఎందుకో తెలుసా?' అనే శీర్షిక కింద 'కథల తాతయ్య'

కొన్ని వింతలు చెప్పటం ప్రారంభించాడు. 'కుక్కముక్కు చల్లగా

వుంటుంది' అనే కథను కిందటినెల, 'నెమలి ఈకలను కన్నులు

అంటారు' అనేకథను ఈ నెలా కథల తాతయ్య చెప్పగా మీరు విన్నారు.

ఇటువంటి చిన్న గాథలను మా పాఠకులే కృషిచేసి వ్రాసి పంపాలని కథల

తాతయ్య వుద్దేశం. కనుక ప్రతినెలా ఒక్కొక్క విషయం ఇస్తూవుంటాము.

ఆ విషయాన్ని గురించి మీరు చెప్పగల చక్కటి కథ వ్రాసి పంపండి. మాకు

చేరిన వాటిల్లో ఉత్తమమైన కథను ప్రకటించి, కథకునికి బహుమతికూడ

ఇస్తాము. అగస్టునెలకు "కోడి నేలమీద అస్తమానం కెలుకు తూ

వుంటుంది—ఎందుకో తెలుసా?" అనే విషయాన్ని గురించి మీకు

తెలిసిన కథను పంపండి. కథ రెండు పేజీలకు మించకూడదు

కథలు బుక్ పోస్టు ద్వారా పంపవచ్చు. కాని, జూలై 15-వ తేదీలోపలనే

మాకు చేరేటట్టు పంపాలి. మీరు కథలు పంపే కవరుపైన

అద్రెసు ఈవిధంగా వ్రాయండి. 'కథలతాతయ్య'

చందమామ ఆఫీసు :: పోస్టుబాక్స్ 1686

మదరాసు - 1.

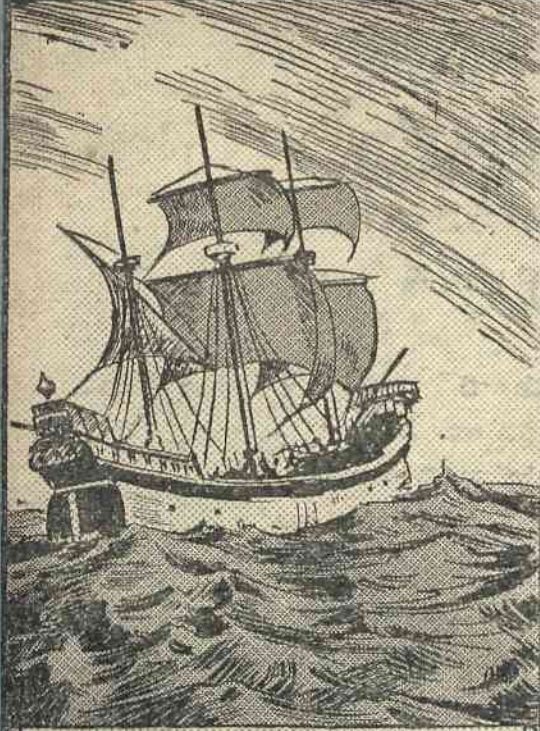
సంపుటి 7

సంచిక 1



జూలై

1950



## వీర బాలుడు

ఒక ఓడ కప్తాను కొక్క అబ్బాయి  
 ఎన్నడూ తండ్రి అనతిమీర డతడు  
 తండ్రికూడా అతని విడిచుండలేడు  
 తండ్రి వెనువెంటనే ఉండునత డెప్పుడు.

నట్టనడి సంద్రాస ఆ ఓడలోన  
 ఎండుకో నిప్పుంటుకొన్న దొకసారి  
 ఓడ యాత్రికులంత హడలిపోయారు  
 కంగారుతో వణికి వెలవెలాబారి.

'ఎమి చేయటమంటు' యోచించుచుండ  
 ఓడ మరిఒకటి ఆ దారివచ్చింది  
 కప్తాను ముదముతో గంతులేకాడు  
 యాత్రికుల మనసులో ఆశ రెచ్చింది.

ఆ ఓడనాపి యాత్రికుల నందరిని  
 కప్తాను అండు ఎక్కించబోయాడు  
 తన కొడుకుతో 'నీవు చుక్కానిచూడు  
 నేను పిలవినదాక కదల'కన్నాడు.

కప్తాను యాత్రికుల ప్రాణరక్షణలో  
 తనకొడుకు సంగతే మరచిపోయాడు  
 పెద్దమంటలు ఓడచుట్టు ముట్టాయి  
 గుర్తొచ్చినా ఇంక ఏమిచేస్తాడు ?

రచన :  
'జై రాగి'

అబ్బాయి అక్కడే తన తండ్రికొరకు గుండె నిబ్బరముతో వేచి ఉన్నాడు తండ్రి తిరిగొస్తాడు తనను తోడ్కొని తీసుకెళ్తాడనే కాచుకొన్నాడు.

కాని ఎంతకు తండ్రి తిరిగిరాలేదు ఓడ చెక్కలుకూడ మండసాగాయి ఐనప్పటికీ తండ్రి తిరిగి రాలేదు అబ్బాయిచుటు పెను సెగలు రేగాయి.

పాదాలు మండాయి పెదవులెండాయి పొగదగిలి కన్నీళ్ళు జాలువారాయి 'ఇంకెంతసేపు నేనిక్కడుండాలి? నాన్నగార'ని విలచినాడు అబ్బాయి.

కాని అక్కడ జవాబెవ్వరిస్తారు? భుగభుగా పెనుమంట లెగసి చిమ్మాయి ధగధగా కెంజాయ లొరసిక్రమ్మాయి రాయిలా నిలిచాడు ఒంటి అబ్బాయి.

వాడిమాడిన చేయి వెనుదీయలేదు కందికందినకాలు వెనుకేయలేదు వీరబాలుడు అగ్ని కాహుతయ్యాడు కాని తనతండ్రి యానతి మీరలేదు.



వెంకటేశ

# రోకంటి పాటలు

[ సేకరణ: వడ్లమాది గోపాలకృష్ణయ్య ]

విడేళ్ళు విడేళ్ళు పద్నాలుగేళ్లు  
 ఎటా వుంటివి సీత నక్షత్రవిలోన  
 పిట్టలూ గూయంగ భీతేల లేదు!  
 పాములు గూయంగ భయమేల లేదు!  
 నా మరది అక్షిన్న లంక నేలంగా  
 భయమేల నాకింక ఓపడతులార!

\* \* \*

ఆకు తోటల్లోవి టేకి దూలాలు  
 అవి మా కన్నారి ద్వారబంధాలు  
 ద్వారబంధం మీద యీగవాలింది  
 యీగను నూసి రాజు డేరా పన్నాడు.

\* \* \*

కడిగిన కుండమీద కాకి వాలింది  
 కాకికి బెడైస్తే కాముడికి తగిలె-

\* \* \*

గుఱ్ఱమ్ము ఇడిబణ్ణం కూడుకెళ్ళాయె?  
 ఏమిరా బంటాడ! అన్నేలరాడు?  
 అన్నెచ్చె దారిలో మేడ యున్నాది  
 మేడమీద మేసమామ కూతురున్నాది  
 మేలమ్ములాడుతా మేడ దిగనీదు  
 సరసమ్ములాడుతా సాగిరానీదు.

అర్థ రేత్రికాడ నిద్ర పాదేశ  
 అక్కబోలు తలుపు మీటినా రెవరో  
 మనింటి కల్లుడు మన్నిసాదరి  
 ఒచ్చినా డేమోను ఓలమ్మి వినవే-

\* \* \*

శ్రీకృష్ణరాయడు ఎవ్వరల్లాడు  
 సిద్ధాంత మేలేటి సీత లల్లాడు  
 శ్రీరాము లల్లాడు సీత లల్లాడు  
 రావోయి పెద్దన్న రాజు లల్లాడ!-

\* \* \*

విన్నమ్మ నావాడ యేమి పంపింది?  
 పింగాణి చిప్పల్లో గంధ మంపింది  
 నా అమ్మ నావాడ యేమి పంపింది?  
 నానువు మడతల రవికె లంపింది-

\* \* \*

గారాల తమ్ముడు కోటయ్య వస్తే  
 గారెలొండే అప్ప గంభీరు డన్న  
 అబ్బరపు తమ్ముడు కోటయ్య వస్తే  
 అరిసెలొండే అప్ప అతి వేగిరాన-

\* \* \*

అల్లుడా అల్లుడా బొల్లి జగ్గయ్య  
 నీకొండిన బూరెలు బూజట్టపోయె  
 నీకొండిన అరికెలు అడుగంటిపోయె.

2



# రెడ్డిచ్చె మొదలాడు



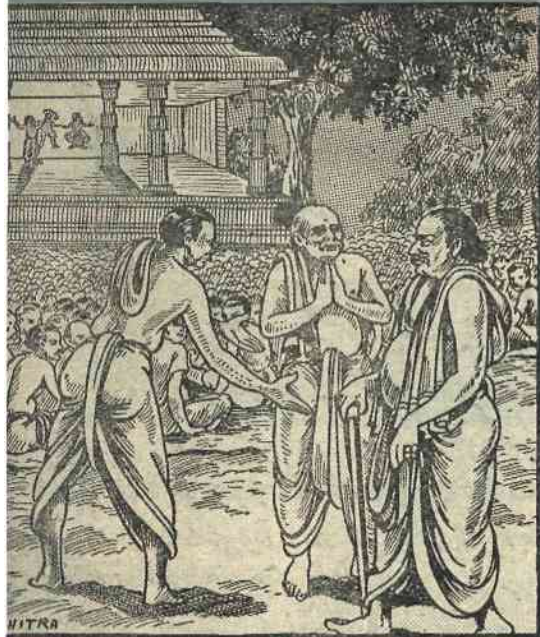
పూర్వం రెడ్డిసీమలో ఒక చిన్న గ్రామం ఉండేది. ఆ గ్రామంలో ఎక్కువగా రెడ్లు ఉండేవారు. రెడ్లలో లక్షాధికారి మొదలు ఖజాధికారి వరకూ కష్టపడి పనిచేయవలసిందేగాని, ఒక్కక్షణమైనా వృథా కాలక్షేపం చేయరు. వాళ్ళకు ప్రాద్దున్న మొదలు సాయంకాలం వరకూ పొలం పని చూడటం, పాలు పితుక్కోవటం, దూడలకు గ్రాసం సమకూర్చటం — వీటితోనే సరిపాతుంది. ఇంటికి చేరుకొనేసరికి రాత్రి ఎనిమిది గంటలు కూడా అవుతూ వుంటుంది. అప్పుడు స్నానం, భోజనం చేసుకొని రామాలయం దగ్గర కో, ముని సీబుగారి పెద్ద గవ్వరుగుమిదికో చేరుకుంటారు, నలుగురున్నూ.

అక్కడినించి వ్యవసాయపు భోగట్టాలు, ఊళ్ళో మంచిచెడ్డలు చర్చించి, ముచ్చటించుకొనేసరికి ఏ పదిన్నరా, పదకొండో

అవుతుంది. ఇదంతా ఐన తరువాత ఎవళ్ళయిళ్ళకు వాళ్ళుపోయి నిశ్చింతగా నిద్రపోతారు. మళ్ళీ కోడి కూసిందంటే లేచి పొలాల్లోకి పోవలసిందే. ఇలా ఐకమత్యంతో, అన్యోన్యంతో, అన్నాదమ్ములలాగా మెలగుతూ, ఆ గ్రామంలో రెడ్లు అందరూ ఒక్కత్రాటిపైన నడుస్తూ ఉండేవారు. పండగా పబ్బమూ వచ్చిందంటే హరికథలు, కాలక్షేపాలూ జరిపించి, ఊరి మొత్తంమీద చందాలు వేసుకొని విద్వాంసుల్ని సన్మానించేవారు.

ఇలాగే ఒకయేడు సంక్రాంతికి గ్రామ పెద్దలు నరుగురూ కూడి 'ఈ సంవత్సరం వేడుకలూ వినోదాలూ ఏమి జరిపిద్దామా?' అనుకొని, తోలుబొమ్మలాట ఏర్పాటు చేశారు. ఆనాటిరాత్రి ఏడు గంటలు మొదలుకొని రామకోవెలదగ్గర పందిరిలోకి వచ్చినజనం ఇసుకవేస్తే రాలకుండావుంది.

ఈ నెల బహుమతి పొందిన 'సామెత కథ' — సంపాదన: \*వీరిశెట్టి సుబ్బారావు, వుల్లేటికుర్రు \*వీరికి ఆగస్టు '50 నుండి ఒక సంవత్సరం వరకు 'చందమామ' ఉచితంగా పంపబడుతుంది



కళిరేఖా పరిణయం కథ జరగవోతుంది అనిచెప్పి, రాగాలాపన మొదలెట్టెడు.

తీరా కథ ప్రారంభించేసరికి రత్నాల రామిరెడ్డిగారు చక్కా వచ్చారు. రామిరెడ్డి గారంటే సామాన్యులా యేం? గ్రామం అంతా ఆయన డబ్బుమీద బ్రతుకుతున్న దాయె. ఆయన అప్పిస్తేనే పాఠశాలలో పిల్ల కదులుతుంది, నూటికి తొంభైమందికి.

రామిరెడ్డిగారు వస్తూనే, “కొద్దిగా లావా దేవీలు ఉండటంచేత అలస్యం అయింది” అంటూ సభలో ప్రవేశించారు.

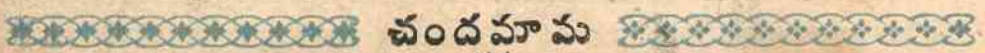
“ఆ- దానికేంలెండి. రండి రండి రామిరెడ్డిగారు!” అంటూ, ఆయన్ని అహ్వనించి తీసుకవెళ్ళి ముందువరసలో కూర్చోబెట్టారు.

“అందరూ వచ్చేసినట్టే, ఇంక కానీయండి” అని సభపెద్ద చెప్పేసరికి, బొమ్మల విద్వాంసుడు మళ్ళీ విఘ్నేశ్వర పూజ చేసి బంగారక్కనూ జుట్టుపోలి గాణ్ణి తెరమీదికి ఎక్కించాడు.

విద్వాంసుడు రాగాలాపనచేసి, మళ్ళీ కథ ప్రారంభించేటంతలో వైద్యుల వెంకట రెడ్డిగారు, చక్కా వచ్చారు. గ్రామం మొత్తంమీద వివళ్ళు కాస్తంత జిర్రమన్నా

ఎనిమిది, తొమ్మిది గంటలకల్లా పిన్నా, పెద్దా ఇంచుమించు ఊరందరూ వచ్చేశా రన్నమాటే.

అదుగో యిదుగో అంటూ తీరా ఆట మొదలెట్టేసరికి పదీకొట్టింది. ఎలాబతేం, తెరమీదకు బంగారక్క, జుట్టుపోలిగాడూ ఎక్కారు. వాళ్ళ సంభాషణలు వింటూ వుంటే జనానికి పొట్ట చెక్కలయేట్టు నవ్వొచ్చింది. మీసాలు మెలితిప్పుతూ కూర్చోనివున్న రెడ్డి పెద్దలు కూడా చాలా ఆనందించి, “అయితే ఇక కథ లోకి దిగుదాం” అన్నారు. బొమ్మల విద్వాంసుడు సరేనంటూ, భారతంలోనించి







వెంకటరెడ్డిగారి చెయ్యి తగిలితే కాని బతుకే లేదు. అటువంటప్పుడు ఆయనకు ప్రత్యేకించి తగిన మర్యాద జరక్కపోయిందంటే మరేమన్నావుందా, కొంప మునిగి పోతుంది గాని? “ఊళ్ళో కేసులు చూచుకు వచ్చేటప్పటికి ఈవేళయింది. ఎంత పెందరాళే తెములుదామనుకున్నా, తీరిక దొరకటమే కష్టమైపోతున్నది. ఎవళ్ళను కాదనటం!” అని ఆయన అనటం పూర్తిచేయకుండానే “ఆఁ. దానికేంలేండి. దయచేయండి డాక్టరుగారూ!” అంటూ ఆయన్ని గౌరవించి తీసుకపోయి, ముందు వరసలో కూర్చోపెట్టారు.

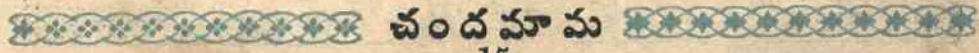
“ఇక, రావలసినవారెవరూ కనపడరు, కానీయండి” అని చెప్పేసరికి, మళ్ళీ గణపతిపూజ జరిగింది. బంగారక్క, జుట్టు పాలిగాడి బొమ్మలు తెరమీదికి ఎక్కాయి. అందరూ విరగబడి నవ్వారు. విద్వాంసుడు మళ్ళీ ఒకసారి రాగాలాపన చేసి, సరాసరి శశిరేఖా పరిణయం కథ ఎత్తుకున్నాడు.

ఇంతలో పులమర పుల్లారెడ్డిగారు బయల్దేరి వస్తున్నట్టు సభ్యులలో గుసగుసలు బయలుదేరినై.



పుల్లారెడ్డిగారంటే గ్రామాని కంతటికీ భీష్మునిలాంటివారు. నూటపాతికేళ్ళు నిండిన వయోవృద్ధు, జ్ఞానవృద్ధునూ. ఆయనమాటంటే ఆబాలగోపాలమూభక్తితో శిరసావహిస్తారు. అందుచేత కొంతమంది పెద్దలు ఎదురువెళ్ళి ఆకునను తోడ్కొని వచ్చారు. సభలో “అడుగో, వస్తున్నారు. రెడ్డిగారు, పుల్లారెడ్డిగారు...” అని కోలాహలం బయల్దేరింది.

ఆయన ఆలస్యమైనందుకు నొచ్చుకుంటూ, “అయ్యో ఆట మొదలెట్టారు కాబోలునే. ఎంతవరకూ అయిందేమిటి?” అన్నారు.





“అబ్బే, మరేం ఫర వాలేదులెండి. ఎంతవరకు అయితేనేమిటి?” అని సద్ది చెబుతూ, వృద్ధుడైన పుల్లారెడ్డిగారిని గౌరవంచేసి తీసుకవెళ్ళి ముందువరసలో కూర్చోబెట్టారు.

మళ్ళీ సభపెద్ద “రావలసినవారందరూ వచ్చేసినట్టే. ఇంక ఈసారి మొదలెట్టవచ్చు” అన్నాడు.

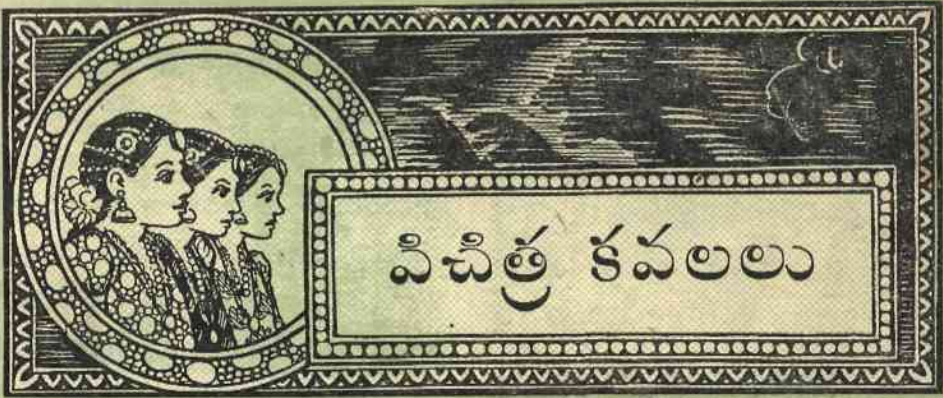
బొమ్మల విద్వాంసుడు మళ్ళీ ఒకసారి పూజచేసి, బంగారక్క జుట్టుపోలిగాడి బొమ్మలు తెరమీడికి ఎక్కించాడు. మళ్ళీ రాగాలాపన చేసి, శశిరేఖా పరిణయం కథ ఈసారి జోరుగా ప్రారంభించాడు.

కాని చిత్రమేమంటే, విద్వాంసుడు కథ ప్రారంభించేసరికి లా మళ్ళీ ఒక రెడ్డిగారు రావటం, వారిని ఉచిత మర్యాదలతో సత్కరించి ముందు వరుసలో కూర్చోబెట్టుతూ వుండటం, ఇలా మరి కొంతసేపు కలాపం జరుగుతూవచ్చింది.

అప్పటికి వేగుజుక్క పొడిచింది, తొలి కోడి కూసింది. వేళ అయిందంటూ రెడ్లు అందరూ లేచి, ఎవరిమానాన వారు పొలం పనికని వెళ్ళిపోయారు. బొమ్మలాట కథ కథగానే నిలిచిపోయింది. నిలిచిపోక మరేం జరుగుతుందీ? కాస్తో కూస్తో కథ జరిగేటప్పటికల్లా ఏ రెడ్డిగారో చక్కారావటం “అదుగో, రెడ్డిగారు వచ్చారు, మళ్ళీ మొదలెట్టండి” అనటం, అలా చుక్క పొడిచేవరకూ ఒక్కొక్కరే వస్తూ వుండి ఎప్పటికప్పుడు కథ మళ్ళీ కొత్తగా ప్రారంభించేసరికి తెల్లవారిపోయి, ఎవరి పనులకు వారు పోవలసివచ్చింది.

అప్పటినించి, ఎవరైనా ఒకపని ప్రారంభించి, మధ్యలో అపివేసి, మళ్ళీ మొదలు పెడుతూవుంటే ‘రెడ్డెచ్చె మొదలాడరా’ అని అనటం పరిపాటిబంది. ఈమాటే తెనుగునాట సామెతగా పరిణమించి, శాశ్వతంగా నిలిచిపోయింది.





# వీచిత్ర కవలలు

కొన్నివేల సంవత్సరాలక్రిందట, క్రావస్తి నగరాన్ని దానశీలుడనే రాజు పరిపాలిస్తుండేవాడు. ఆ చుట్టుప్రక్కల రాజులందరిలోకి దానశీలుడే గొప్ప. ఏమంటే, లక్షలకొలది సైన్యం వుంది. దానదాసీ జనాలకు లెక్కలేదు. ఇక ఆ రాజు ధనాగారం రత్నాలు, మొహరీలు, వజ్రాలు వైడూర్యాలు మొదలయిన అన్నిరకాల వెలలేని మణులతోనూ వెండి, బంగారు ధనరాసులతోనూ నిండివుండేది. అన్నిటిని మించిన అదృష్టం అనుకూలవతి, అపురూపసౌందర్యరాశి ఐన 'కాంతిరేఖ' రాజుకి రాణీ కావటమే. మరో గొప్ప విషయం ఏమిటి అంటే ఇంత ఐశ్వర్యంతో తులతూగుతున్నా ఆ రాజుకి ఏకోశానా గర్వం అనేది లేదు. బీదసాదలంటే రాజుకి

ఎంతో దయ. దైవభక్తికూడా ఆపారం. ఇక ఆయన చేసే దాన ధర్మాలకు అంతే లేదు. 'దేహి' అని వచ్చినవాడికి 'లేదు' అనకుండా ఏదో ఒకటి ఇచ్చి పంపేవాడు. ఆ కారణంచేతనే రాజు 'దానశీలుడు' అనే తన పేరు సార్థకపరుచుకున్నాడు.

ఇలా వుండగా కొన్నాళ్ళకు ఒక పెద్ద అవాంతరం వచ్చింది. ఎంతో ఆరోగ్యంగా తిని తిరుగుతున్న రాణీ కాంతిరేఖ వున్నట్టుండి హఠాత్తుగా చనిపోయింది. రాజు కంటికిమింటికి ఏక ధారగావిడ్పాడు. ప్రజల దుఃఖానికి అంతేలేదు. కాని ఎంత ఏడ్చి, చనిపోయిన రాణీని తిరిగి బ్రతికించటం ఎవరివల్ల అవుతుంది?

క్రమంగా రోజులు గడుస్తున్న కొద్దీ రాజు, ప్రజలూకూడా చనిపోయిన రాణీని



ఈ వార్త ఆరాజ్యంలో ప్రజలందరి నోటాపడి క్రమంగా చుట్టుప్రక్కల రాజ్యా లకికూడా పాఠిపోయింది. మంత్రులూ, సామంతులూ ఈసారికూడా రాజుని తిరిగి మూడోవివాహం చేసుకోమని వేడుకుని ఎలాగైతేనేం రాజుచేత ఒప్పించగలిగారు. కాని రాజుకి భార్య అయిన ఇల్లాలు పెళ్ళి అయిన కొద్దిరోజులకెల్లా చనిపోతూన్నదన్న వార్త విన్నతర్వాత ఏ తండ్రి చూస్తూ చూస్తూ తన బిడ్డని మృత్యుముఖంలోకి పంపటానికి ఒప్పుకోగలడు? రాజు వంశీయులుకాదు కదా, కడకు సామాన్య సంసారులు సైతం తమ పిల్లని రాజుకి యివ్వటానికి ఒప్పుకోలేదు. అయినా పట్టు విడవకుండా మంత్రులూ, సామంతులూ దేశం నలుమూలలా యింకా వెతుకు తూనే వున్నారు.

గురించి తలచటం మానివేశారు. ఇప్పుడు అందరికీ ఒకే ఒక దిగులు పట్టుకుంది. రాణి కడుపున సంతానం కలగక ముందే చనిపోయింది. తమ రాజు తదనంతరం, రాజ్యం పరులపాలు కాకుండా వుండటానికి రాజు తిరిగి వివాహం చేసుకుని సంతానం పొందటం అవసరం. మంత్రులూ, సామంతులూ రాజుని తిరిగి వివాహం చేసుకోమన్నారు. రాజు ఒప్పుకోక తప్పిందికాదు. ఒక సుముహూర్తాన రాజు తిరిగి వివాహం చేసుకున్నాడు. కాని, దురదృష్టమేమోకాని రెండవ భార్యకూడా కొద్దిరోజులకే ఆకస్మికంగా చనిపోయింది.

అలా వెతకగా వెతకగా కొన్నాళ్ళకు తన కుమార్తెను యివ్వటానికి ఒక పేదరాలు ఒప్పుకొన్నది. ఆ పిల్ల బీద వంశంలో పుట్టినప్పటికీ, అందచందాలలో ఏ రాకుమార్తెకూ తీసిపోలేదు. అతిరూపసౌందర్యరాశి అయిన ఆ పిల్లని చూచి మంత్రులూ, సామంతులూ ఉప్పొంగిపోయారు. వెంటనే



ఈ వార్త రాజుకి అందజేశారు. ఒక  
 సామాన్య స్త్రీ ఈసారి తనకు రాణి  
 కాబోతుందని తెలిసినప్పుడు రాజు  
 వివారించలేదు సరికదా ఎంతో సంతోషించి  
 మంత్రులతో: "మృత్యుడేవతకి బీదలైనా  
 ఒకటే, భాగ్యవంతులైనా ఒకటే. ఇంత  
 ఐశ్వర్యంతో తులతూగుతున్న నా రాణు  
 లను రక్షించ కోగలిగానా? బ్రతికే యోగం  
 వుంటే ఎవరైనా బ్రతుకుతారు. కనుక  
 మీరుమాచి వచ్చిన ఆ స్త్రీని చేసుకోవకానిక  
 నాకు ఎలాంటి అభ్యంతరమూ లేదు"  
 అన్నాడు రాజు.

ఇది విన్న మంత్రులు ఉత్సాహ  
 భరితులైనారు. మరి కొద్దిరోజులకల్లా  
 మంచి ముహూర్తాన రాజుకి ఆ పేదరాలి  
 కూతురుకి వివాహం ఏర్పాటుచేశారు.

వివాహం సలక్షణంగా జరిగే  
 వరకూ ఎవరికి గుండె ధైర్యంలేదు. ఎందు  
 వల్లనంటే అంతకుముందు రాజు వివాహం  
 చేసుకున్న రాణిలకూడా వివాహం అయిన  
 తర్వాత ఒక వారం తిరక్కుండానే  
 చనిపోయారు.

కాని ఈసారి అలా జరగలేదు. క్రమంగా  
 రోజులు, నెలలు ఏ అవాంతరమూ లేకుండా





ప్రసవమై ముగ్గురు కవలల్ని కన్నది. కాని తమ వంశోద్ధారకుడుగా ఒక పుత్రుడు పుడతాడని ఎంతగానో ఆశతో ఎదురు చూస్తున్న రాజు, పుట్టిన ఆ ముగ్గురు కవలలూ ఆడపిల్లలే అని విన్నప్పుడు, కొంత నిస్పృహ చెందకపోలేదు. అయినా, రాజు తన నిస్పృహ పైకి ఏమాత్రం కనబరచలేదు. 'నాకు ఆడపిల్లలైనా మగ పిల్లలైనా వీళ్లే' అనుకొని మనస్సు సమాధానపరచుకున్నాడు. ఏమైతేనేం ఆ ముగ్గురు కవలల్ని రాజు, రాణి ఎంతో

గడిచిపోయినై. అప్పటికి రాజుకి, మంత్రు లకి, ప్రజలకి కొంత ధైర్యం చిక్కింది.

నాటినించి ప్రజలు— "ఈ నాల్గవ భార్యవల్లనైనా మా రాజుకి సంతానం ప్రసాదించు తండ్రీ" అని దేవుడిని ప్రార్థించసాగారు. వారి ప్రార్థన దేవుడు విన్నాడుకాబోలు, మరో నెలకల్లా రాణిగర్భ వతి అయినట్టు వార్త పొక్కింది. ఈ వార్త విన్న ప్రజల సంతోషానికి మేరలేక పోయింది. ఇక రాజు, ఆతని పరివారం సంగతి చెప్పేదేమిటి?

క్రమంగా నవమాసాలూ నిండి, మంచి నక్షత్రాన రాణి పద్మముఖి సుఖ

అల్లారు ముద్దుగా పెంచుకుంటున్నారు.

ముగ్గురు పిల్లలకూ తలిదండ్రులు వరసగా సుహానిని, సుభాషిణి, సుకేశిని అని నామకరణం చేశారు. క్రమంగా ముగ్గురు పిల్లలూ, ఆ విటికా ఏడు పైబడినకొద్దీ, చక్కటి అందాల బరిణాలుగా తయారవుతున్నారు. ఆ పిల్లల చక్కదనాన్ని చూచినవాళ్ళు "ఒక్కొక్క కుమార్తె పదిమంది కొమాళ్ళ పెట్టు" అని మెచ్చుకొనేవారు.

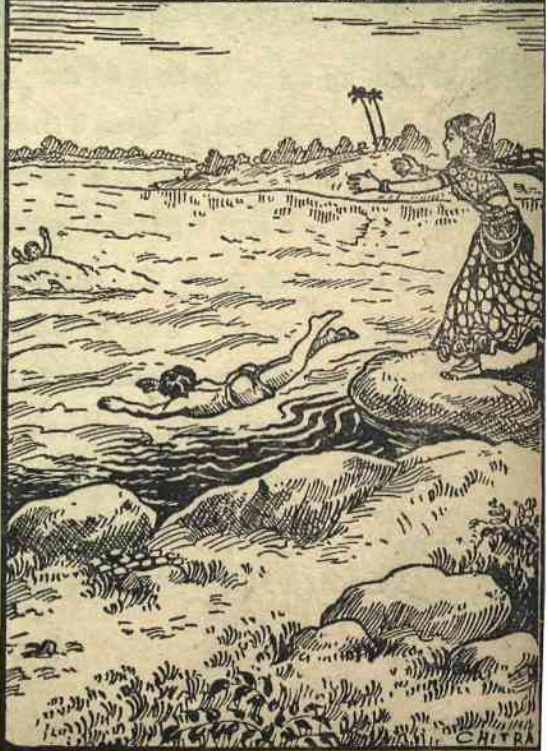
ఇంతటి ఆనందంలోనూ మధ్య మధ్య ఒక చిన్న అవాంతరంవచ్చి రాజునీ, రాణినీ కంగారుపరుస్తుండేది. ముగ్గురు

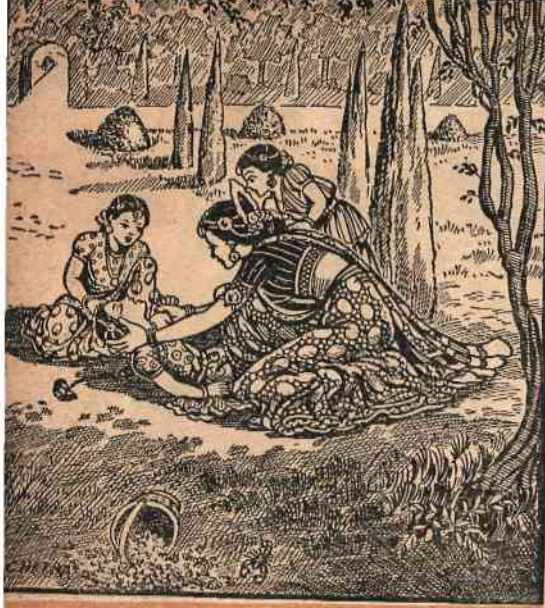
పిల్లలలోనూ ఎప్పుడూ ఎవరో ఒకరు ఏదో ఒక అపాయంలో చిక్కుకోవటం మళ్ళీ ఎలాగో తప్పకోవటం జరుగుతూ ఉండేది.

ఒకసారి సుహాసిని, తండ్రితో తోటలో షికారు చేస్తుండగా ఒక పెద్ద సర్పం ఆ పిల్లని కాటువెయ్యటానికి వచ్చింది. సమయానికి రాజు తన కత్తితో ఆ సర్పాన్ని సరికి వేశాడేగాని లేకపోతే ఆ నాటితో సుహాసినికి లోకానికి ఋణం తీరిపోయేదే.

మరొకసారి సుభాషిణి తల్లితో నది ఒడ్డుకి షికారుకు వెళ్ళింది. అంతవరకూ ప్రశాంతంగా వున్న నది ఒక్కసారిగా పొంగి, ఒడ్డున నిలుచున్న సుభాషిణిని లోపలికి ఈడ్చుకుపోయింది. దైవాను గ్రహంపల్ల సరిగా ఆ సమయానికి ఒక పల్లెకారి అచోటికి రావటం, రాణి కంగారు పడుతూ వుండటమూచి, వాడు నదిలో దూకి ఎలాగైతేనేం సుభాషిణిని ప్రాణాలతో బయటికి తెచ్చి బ్రతికించటం జరిగింది. ఆ పల్లెకారే అటు రాకపోతే నాటితో సుభాషిణి నది గర్భంలో కలిసిపోయివుండును.

ఇదేవిధంగా మరొకసారి మూడవ పిల్ల ముకేశిని ఒక గండం గడిచి బయట పడింది.





అది యే మిటి అంటే—ఒక రోజు న  
 సుభాషిణి, సుహాసిని, సుకేశిని కలిసి  
 తోటలో పూలు కోయటానికి వెళ్ళారు.  
 ముగ్గురూ మూడు బుట్టల్లో పూలు కోసుకుని  
 తిరిగి మేడకు బయలుదేరారు. ముందు  
 సుభాషిణి, ఆ పిల్లవెనక సుహాసిని, ఆవెనక  
 సుకేశిని నడుస్తున్నారు. ఇంతలో  
 ఉన్నట్టుండి సుకేశిని కెవ్వున కేకపెట్టి  
 పడిపోయింది. మిగతా పిల్లలిద్దరూ హదిలి  
 పోయి, తల్లిదగ్గరకు పరుగెత్తి జరిగిన  
 సంగతి చెప్పారు. తల్లి, వాళ్ళని వెంట  
 బెట్టుకుని సుకేశిని పడివున్న చోటికి  
 వచ్చిచూడగా, ప్రక్కనే పూలబుట్ట,



ఆపూలలో పాకుతూవున్న ఒక మండగబ్బ  
 కనిపించినై. ఆప్పటికి తెలిసింది రాణికి  
 మండ్రగబ్బ కుట్టటంవల్లనే సుకేశిని అలా  
 పడివుంటుందని. దానినిచంపి ఆమెవెంటనే  
 పిల్లని ఎత్తుకుని మేడకు తిరిగి వచ్చింది.  
 ఆస్థాన వైద్యుడికి కబురంపగా, ఆయన  
 వచ్చి ఏదోమందు వేశాడు. కొంత సేపటికి  
 తిరిగి సుకేశిని లేచి మాటాడసాగింది.

ఇలా, లేక లేక తమకు కలిగిన ఈ  
 ముగ్గురు పిల్లలలో ఎప్పుడూ ఎవరికో  
 ఒకరికి ఎదో ఒక గండం రావటం చూచే  
 సరికి రాజు మనస్సు పరి పరి విధాల  
 పోయింది. ఆయన తపాతపాలాడిపోయాడు.  
 ఉండబట్టలేక ఒక రోజున జ్యోతిష్కమ్మణ్ణి  
 పిలిపించి, తన కుమార్తెలు ముగ్గురి జాత  
 కాలు చూపించాడు.

జ్యోతిష్కమ్మడు చాలాసేపు దీర్ఘంగా  
 ఆలోచించి తర్వాత ఏమీచెప్పకుండా  
 పూరుకొనేసరికి రాజు అరాటం మరింత  
 హెచ్చింది. “ఏదో అనుమానిస్తున్నట్టు  
 న్నారే? ఉన్నదున్నట్టు చెప్పండి! నిజం  
 వెల్లడిస్తారనే, వృద్ధేశంతోనే మిమ్మల్ని  
 రప్పించాను.” అంటూ ఆప్యాయతమాపి  
 అన్నాడు జ్యోతిష్కమ్మడి భుజం తట్టుతూ.





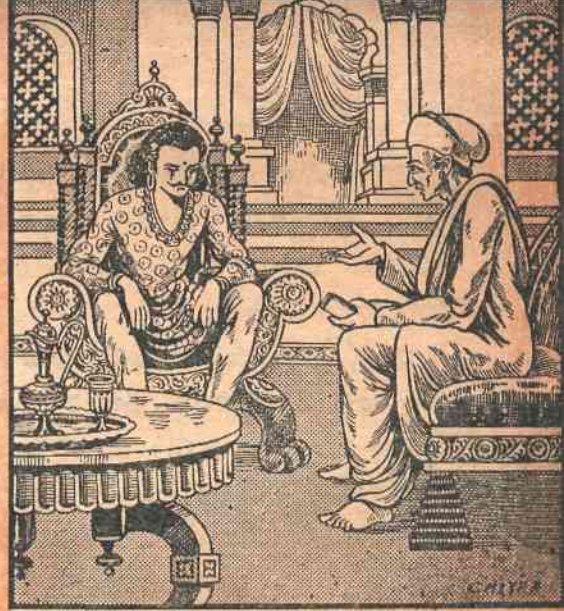


అప్పుడు జ్యోతిష్కుడు యిలా చెప్పాడు: "ఈ పిల్లలు చాల అంద చందాలతో వెలిగిపోతూ వుంటారు. ఆనాటి కానాటికి వారి అందం వృద్ధి పొందుతుండేగాని తీసిపోదు. కాని విచారించవలసిన విషయం ఏమిటి అంటే, వీరి ఈ అపురూప సౌందర్యమే వీరికి శత్రువుతున్నది. వీరు పుట్టిన దగ్గర్నుంచీ ఎప్పుడూ ఎదో ఒక గండం దాటవలసి వస్తూనే ఉండాలే..." అని ఆగాడు.

జ్యోతిష్కుడి నోటివెంట వచ్చిన ప్రతి ఒక్క మాటకీ రాజు గుండె తరుక్కు పోతోంది. ఆయన కంటివెంట ఏకధారగా కన్నీరు కారటంచూచి జ్యోతిష్కుడు మధ్యలో ఆగాడు. కాని రాజు, ఎంత కష్టానికైనా ఓర్పుకుని జాతకంలోని నిజానిజాలు తెలపవలసిందని పట్టుబట్టాడు. అందుకని—"అగారేం? చెప్పండి" అని జ్యోతిష్కుణ్ణి హెచ్చరించాడు.

"నిజంచెప్పి మీ మనస్సు కష్టపెట్టవలసి వచ్చిందే అని విచారిస్తున్నాను" అన్నాడు జ్యోతిష్కుడు.

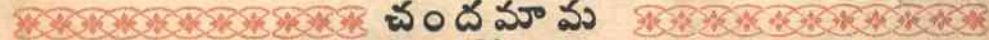
"ఫరవాలేదు, చెప్పండి. నా చిట్టి తల్లుల్ని నా కాయ శక్తులా రక్షించుకోవ



టానికి ప్రయత్నిస్తాను. మీరుమాత్రం ఉన్న సంగతి దాపరికంలేకుండా చెప్పండి" అని దైన్యావస్థలో అడిగాడు రాజు.

అప్పుడు జ్యోతిష్కుడు తిరిగి యిలా చెప్పసాగాడు—

"మన అమ్మాయిలకు ఏడేళ్ళు నిండే వరకూ 'దినదిన గండం నూరేళ్ళాయుస్సు' అన్నట్టుగానే వుంటుంది. కాని, ఈ ఏడేళ్ళూ, గండాలన్నీ గడిచి బైటపడ్డారంటే యిక మన అమ్మాయిలకు ఎటువంటి భయమూ లేదు. కనుక ఏడేళ్ళు నిండేవరకూ పిల్లలమ



కంటికి రెప్పలా కాపాడుకోగలిగితే మనం ధన్యులమే. ఇంతకు మించి జాతకంలో చెప్పదగ్గ విశేషం లేదు” అని ముగించాడు జ్యోతిస్కుడు.

రాజు, జ్యోతిస్కుని అనేకవిధాల సత్కరించి పంపివేశాడు. తర్వాత రాణి దగ్గరకు వచ్చి, జ్యోతిస్కుడు చెప్పిన విషయాలన్నీ చెప్పలేక చెప్పలేక ఎలాగో మనసు విడిచి చెప్పాడు. వింటూవింటూ రాణి స్పృహతప్పి పడిపోయింది.

దాసదాసీలు ఉపచారం చెయ్యగా కొంత సేపటికి రాణికి స్పృహ వచ్చింది. రాజు ఆమెని ఓదారుస్తూవుండగా, పిల్లల్ని కాపాడుతున్న దాది పరుగెత్తుకుంటూవచ్చి “మన అమ్మాయిలు ముగ్గురూ స్పృహ తప్పి పడిపోయారమ్మా తోటలో” అంటూ గొల్లన విడిచింది. కంగారుపడుతూనే రాణి తోటవైపుకి పరుగెత్తింది. దాది ఆమె వెంట పడింది. ఆస్థానవైద్యుడికి కబురుపంపారు. రాజుకూడా తోటవైపుకి పరుగెత్తాడు.

[ఆ ముగ్గురు పిల్లలూ అలా స్పృహతప్పి పడిపోవటానికి కారణం ఏమిటో, అతర్వాత ఏమిజరిగిందో వచ్చేనెల ‘చందమామ’లో చదవండి]



# గర్వించిన సింహం



పూర్వకాలమందు ఒకానొక కీకారణ్యంలో ఒక సింహం వుండేది. అది ఆడవులను పాలించే మృగరాజు కావటంచేత, క్రూర జంతువులూ సాధుజంతువులు కూడా దానిపట్ల భయభక్తులతో సంచరించేవి.

అవి ఎంత భయభక్తులతో మనులు కొంటున్నప్పటికీ, మృగరాజుకు అంత కంతకు గర్వమూ, అహంకారమూ బలిసి పోయి, కన్ను మిన్నూ కానకుండా ఎప్పుడేమి తోస్తే అపని చేయనారంభించింది. అది, అలా ఏమివేసినా నేరు మూసుకుని ఊరుకోవటమేకాని, 'మృగరాజా! నీవు తప్పుదారిని నడుస్తున్నావునుమా!' అని సాహసించి ఏ జంతువూ చెప్పలేక పోయేది.

ఒకనాటి రాత్రి కటికచీకటిలో, ఆ సింహం భూమివద్దరిల్లేట్టు భయంకరమైన ధ్వని చేసుకొంటూ ఆహారంకోసం బయల్దేరింది. ఆ ధ్వని చెవినిపడగానే

నిద్రలోవున్న జంతువులన్నీ హడలిపోయి, కంగారుగా పరుగులెత్తినై. చెల్లపైనుండే పక్షులుకూడా ఎగిరిపోయినై. గాలికి ఊగిసలాడే గడ్డిపరకపైన పడుకొనివున్న చిన్నారి ఈగమ్మకుకూడా మెలకవ వచ్చేసింది. చిన్నారి ఈగమ్మ తన చిన్ని కాళ్ళతో చిన్నారి కన్నులు నులుము కొంటూ బద్ధకింతో 'ఏమిటబ్బా ఈ సందడి!...' అన్నది.

ఈమాట సింహం చెవులకి వినపడిన వెంటనే 'ఇంత నిర్లక్ష్యంగా మాటాడుతున్న ఆ పొగరుమోతు ఎవరు?' అనుకొంటూ ఆవేశంతో ఆమాట అన్నవాళ్ళను శిక్షించాలని వెతుక్కుంటూ ఊరుకులు వేయబోయింది.

మృగరాజు వెళ్లి వెళ్లి చిన్నారి ఈగమ్మ పడుకొనివున్న గడ్డిమొక్క పక్కనించే పోయేసరికి, అది 'అగు, అగు. నీ వెవరవు?



“రాజువైతే కోటలో కూర్చోవాలేగాని, ఆర్ధరాత్రివేళ అందరనూ నిద్రలేపితే ఊరుకుంటారనుకున్నావా? రాజే కాదు, బంటే కాదు, ఎవళ్ళ హద్దుల్లో వాళ్ళు ఉంటేనే మర్యాదా డక్కతుంది. లేకపోతే లేదు....” అన్నది నిర్భయంగా చిన్నారి ఈగమ్మ.

“ఓసి భడవా! నలుసంత ఉన్నావే లేవో, నాకు నీతులు చెప్పవస్తావా? రాజంటే ఏమిటనుకున్నావు? ఇష్టం వచ్చినపని చేయవచ్చు. ఇష్టమొచ్చినట్టు తిరగవచ్చు. ఇష్టంవచ్చిన జంతువునల్లా తినేయవచ్చు. రాజుకి హద్దులేమిటి?” అని హుంకరించింది సింహం.

చిన్నారి ఈగమ్మ ఎగతాళిగా నవ్వుతూ “నువ్వు రాజువని నీతో ఎవరు చెప్పారు? నీకు అందరూ భయపడుతున్నారని అనుకొంటున్నావు కాబోలు, నీవంటే ఎవ్వరికీ భయంలేదు. నాకు అసలే భయం లేదు. నీవే రాజువైతే నాతో యుద్ధంచేసి నన్ను జయించు, చూదాం” అని సింహానికి సవాలు చేసింది.

రోషంకొద్దీ సింహం దవడలు తెరిచి పెద్దగా నిట్టూర్చింది. ఆ గాలికి గడ్డిపరక

ఇలా ఏ చెప్పేత్తినట్టు అరుస్తూ, అందరి నిద్ర ఎందుకు పాడు చేస్తున్నావు? నిద్ర పాడుచేస్తే ఊరుకుంటా ననుకొన్నావా? జనాబువెప్పి మరీ కదులు’ అంటూ, అటకాయించింది.

ఈ మాటలకు శివమెత్తిపోయి, “నా అంతటివాడిని ఎవరంటావా? ఎదురు ప్రశ్నలు వేస్తావా? నువ్వెంత, నీ బతుకెంత? మృగరాజుగారు శుభారావం చేసుకొంటూ ఆహారకోసం బయల్దేరారని తెలియవా? ఎవరితో మాటాడుతున్నావో ఒళ్ళుతెలిసి మనులుకో” అని హెచ్చరించింది, గర్జించిన సింహం.



కదిలిందికాని, దానిపైన పడుకున్న చిన్నారి ఈ గమ్మ చలించనేలేదు. "ఓయి సింహమా!—రా, యుద్ధానికి రా. నీ జూలు కాస్తా ఎగరకొడతాను, తీరిపోతుంది. రాకపోయావో, "సింహం నన్నుచూసి భయపడిపోయింది" అని అరణ్యంలో ఇంతువు లన్నింటికి చాటిస్తాను. అప్పుడు అవన్నీ కలిసి నన్నే రాజుగా చేసుకొంటాయి" అని బెదరించింది.

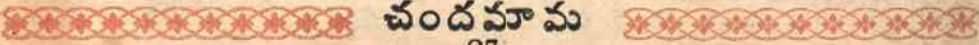
"వెధవ ఈగలు! ఇలాంటివి వెయ్యి ఈగల్ని ఒక్కసారి మింగేస్తాను" అనుకుంటూ సింహం పంజా దువ్వి ఈగమీదకు ఎగరబోయింది. తీరా సింహం గడ్డిపరకపైన పడుకొనివున్న చిన్నారి ఈగమ్మను కొట్టబోయేసరికి, అది సింహం ముక్కులోదూరి తన విషవుతోండంతో పొడిచి చెడామడా కుట్టనారంభించింది.

బడాయిలు కొట్టిన ఇంతటి పొరుషమైన సింహం దానిబాధకు తట్టుకోలేక కుయ్యో ముర్రోమంది. తుమ్మింది. తిమ్మింది. చిరుమంది, బుస్సుమంది. తోక అడించింది. గర్జించింది. గోండ్లు పెట్టింది. చివరకు విడిచిమొత్తుకుని బుర్ర నేలమ వేసి కొట్టుకుంది.



చేసేదిలేక ఆ సింహం 'ఈగమ్మా! ఈగమ్మా! నువ్వే రాజువి! నువ్వే రాజువి! నేనుకాదు, నువ్వే రాజువి. ఇవతలికి రా!!' అంటూ గోలపెట్టింది.

కొంతసేపటికి చిన్నారి ఈగమ్మ నవ్వు కొంటూ ఇవతలకు వచ్చి "ఓయి సింహం!—నీకు బుద్ధివెప్పటానికి అన్నానే కాని, నీ రాజు పదవి ఎవడిక్కాలి? పోపో!" అంటూ, మళ్ళీ హాయిగా తన గడ్డిపరకమీద పవ్వళించింది. నాటినించీ గర్వం అణగిన ఆ సింహం ఏ ఇంతువు నైనా చంపుతుందిగాని, ఈగపేరు చెబితే మాత్రం హాడిలిపోతుంది.



# అపకారికి ఉపకారము



అనగనగా మధువ్రజం అనే పట్టణాన్ని విరూపాక్షుడనే రాజు పాలించుతూ వుండే వాడు. ఒకనాడు రాజభటు లిద్దరు ఒక మనిషిని టెక్కలుకట్టి శ్రీశానానికి లాక్కొచ్చి కఱకు కత్తులతో వాణ్ణి ముక్కముక్కలుగా నరికిపడేసి వారిదారిని వారు వెళ్లిపోయారు. ఆ మాంసపు ముక్కలు తిందామని ఆశ పడి అక్కడికి ఒక కుక్క తన పిల్లలతో సహా వచ్చింది. అకలిచేత కడుపులు నక నకలాడుతున్నాయేమో, ఆ కుక్క, పిల్లలూ అత్రంతో తలొక మాంసంముక్కని నోట కరుచుకున్నాయి. కాని తల్లికుక్క మరు క్షణంలోనే నోట కరుచుకున్న మాంసపు కండను ఉమ్మేయటమే గాక, పిల్లలచేత కూడా ఉమ్మేయింది. ఇదేమిటా అని కుక్కపిల్లలు ఆశ్చర్యపడేసరికి,—

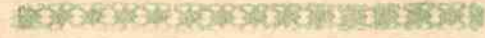
‘ఇది కృతఘ్నుడి మాంసం. కృతఘ్ను డనగా రక్షించినవాణ్ణి భక్షించే దుర్మార్గు

డన్నమాట. కృతఘ్నుని మాంసం కుక్కలు కూడా ముట్టుకోవని పెద్దలన్నారు...’

అని తల్లికుక్క చెప్పింది. ఆ సమయానికి అక్కడికి మాంసఖండాలకోసం రాంబందొకటి వచ్చి వాలింది. నరికిఉన్న ఆ తలా మొహం చూసి ఆ రాంబందు “ఒహో, ఈ కృతఘ్నుడా? ఎవడో అను కున్నాను” అంటూ చీదరించుకుని, ఎగిరి పోబోయింది. అప్పుడు తల్లికుక్క దానిని “ఈ కృతఘ్నుణ్ణి నీపూ ఎరుగుదువా?” అని అడిగింది.

“ఎరక్కపోవడమేమిటి? మా పక్షులలో కల్లా మేటి ఐన నాడిజంఘుణ్ణి చంపినది ఈ నీచుడే” అంది రాబందు.

ఆ మాట విన్న తల్లికుక్క “అయ్యో నాడిజంఘుడు చనిపోయాడా? ఈ దుర్మార్గుడే చంపేశాడా?” అంటూ విచారించటం మొదలెట్టింది.



అప్పుడు రాంబందు, "బౌను. నేను కూడా ఆ మఱ్ఱిచెట్టుమీదే ఉంటున్నాను. నాలుగు రోజుల క్రితం ఈ పాపాత్ముడు ప్రాద్దున్నే వచ్చి ఆ చెట్టుక్రింద కూచుని ఏడవటం మొదలెట్టెడు. పాపం జాలిగుండె గల నాడిజంఘుడు గబగబా కిందికి వాలి, 'ఏమయ్యా, ఎవరు నువ్వు? ఎందు కిలా విచారిస్తున్నావు? నీకు వచ్చిన కష్టం ఏమిటి?' అని అడిగెడు. అప్పుడు ఏడు 'నేనొక పేద బ్రాహ్మణ్ణి—' అని ప్రారంభించాడు.



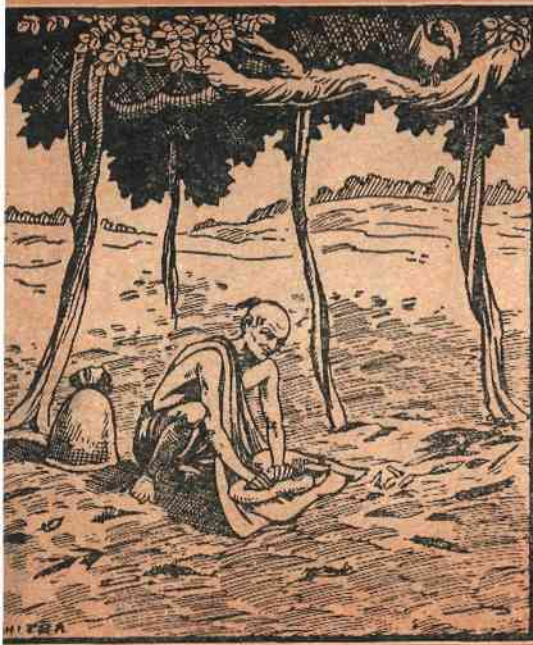
'బ్రాహ్మడు' అనటంతోనే కుక్క ముక్కుమీద ముందరికాలు పెట్టుకుని, "ఏమిటి? బ్రాహ్మ డా? బ్రాహ్మ డి కే ఇలాంటి పోయేకాల మెందుకొచ్చింది?" అని అడిగింది.

ఈ ప్రశ్నకి రాంబందు, "వీడు పుట్టుక చేత బ్రాహ్మడే ఐనా, కులభ్రష్టయిపోయాడట. ఒక బోయ దాన్ని కట్టుకుని వాళ్లలో కలిసిపోయి, మాంసం తినటం కల్లు తాగటం మొదలెట్టెడట. కొన్నాళ్లయిన తర్వాత వీణ్ణి పెళ్లాం, 'నిన్ను ఎంతకాలం మేపటం? ఎక్కడికైనా వెళ్లి డబ్బు సంపాదించుకురా' అంటూ తరిమేసిందట.

డబ్బు సంపాదిద్దామని బయల్దేరి, దారిలో ఎన్నో కష్టాలు పడి, ఆఖరికి మా మఱ్ఱి కిందకు చేరుకున్నాడు. మా నాడిజంఘుడు వీడి దరిద్రం స్థితి గమనించి 'అయ్యా, మధువ్రజపురాన్ని యేలుతూవున్న విరూపాక్షమహారాజు నాకు ప్రాణస్నేహితుడు. ఆయనదగ్గరకువెళ్లి నిన్ను నేను పంపించానని చెప్పు. ఆయన నీ దరిద్రం పోగొడతాడు' అని చెప్పి పంపెడు."

"అప్పుడేమి జరిగింది?" దని ఆత్రంతో ప్రశ్నించింది కుక్క.

"ఆ ప్రకారం వెళ్ళగా, ఆ బ్రాహ్మణ్ణి మహారాజు అనేకవిధాల గౌరవించి సత్క



జంఘుని మెడ నులిమి వేసి ఈకలు పీకేసి, మాంసాన్ని తన అంగవస్త్రంలో మూట కట్టుకుంటున్నాడు.”

“ఎంతపని చేశాడు? తిన్న యింటి వాసాలు లెక్క పెట్టాడే! కొంగలరాజువల్ల అంత ఉపకారంపొంది, ఇంతటి దారుణం ఎందుకు చేసినట్టో?” అని నిర్ధాంత పోయింది, కుక్క.

“ఎందుకేమిటి? మాంసంకోసమే. ‘నీ కిదేం పాయికాలంరా?’ అని మే మంతా చేరి అడుగుతే వాడే చెప్పేడు.”

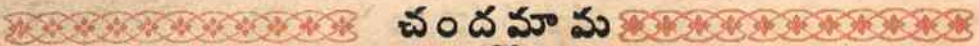
“ఏమని?”

“ఈ కొంగ కొవ్వి ఉంది. దీని మాంసం మాంచి రుచిగా ఉంటుంది. ముందు మకాంలో నాకు భోజనం ఇబ్బంది లేకుండా ఉండటాని కిపని చేశాను’ అని.”

“మీ పక్షులన్నీ చేరి వీణ్ణి పొడిచి చంపెయ్యలేకపోయినయ్యా?”

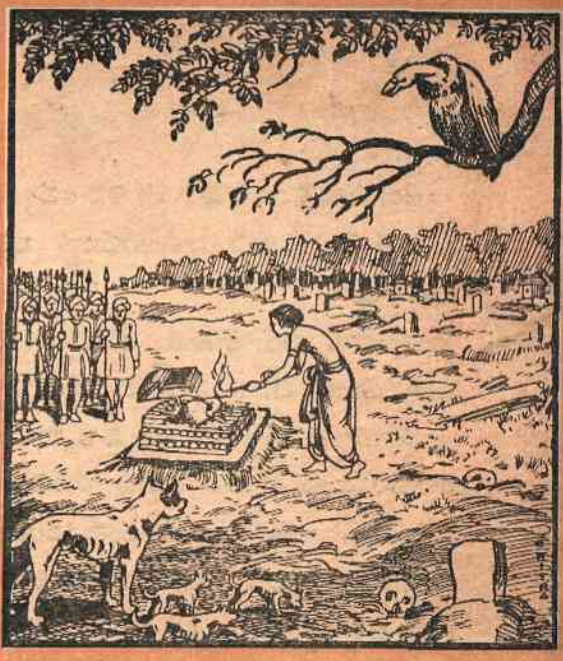
“నేనా ముసిలిదాన్ని బిపోయి బలహీనంగా ఉండటంచేత ఏమీ చెయ్యలేక పోయాను. తక్కిన పక్షులన్నీ సాధువులు కావటంచేత ‘దుష్టుడికి దూరంగా ఉంటా’ మని పారిపోయినై. చిలక ఒకటి ఎగిరివెళ్లి విరూపాక్షునితో జరిగిన సంగతి అంతా

రించాడు. వీడు రాజువద్దనుంచి మొయ్య గలిగినంత సొమ్ము మూటగట్టి తెచ్చుకుని, మూడోనాటికి మా మజ్జికిందకు తిరిగి వచ్చాడు. నాడిజంఘుడు వీడి దరిద్రం తీరిపోయినందుకు సంతోషించాడు. వీడికి ఆకలిగా ఉందంటే మంచి మంచి పళ్లూ అవీ తెచ్చియిచ్చి తినమన్నాడు. చాలా సేపు కబుర్లు చెప్పకొన్న తరువాత బ్రాహ్మడికి నిద్రపట్టటం చూచి, తనూ నిద్రపోయాడు. తక్కిన పక్షులం మేమంతా కూడా నిద్రపోయాం. మా నిద్ర మండి పోను! తెల్లవారేవేళకు లేచి చూతుము గదా, ఘోరం! ఈ పాపాత్ముడు మా నాడి





33



చెప్పింది. మీ రాజుగారి భటులు మామట్టి దగ్గర కొచ్చేటప్పటికప్పుడే ఈ కృతఘ్నుడు పై మకాముకు వెళ్ళిపోయాడు. మీ రాజు భటులు అక్కడ వానిని పట్టుకుని ఉంటారు. ఈ దుర్మార్గుణ్ణి ఇలా ముక్కలు ముక్కలుగా నరికించి, రాజు మంచి శిక్ష చేశాడలే!”

రాంబందు తల్లికుక్కతో ఇలా అంటూ ఉన్న సమయానికి, ఆ శ్మశానానికి విరూపాక్ష మహారాజు సపరివారంగా వచ్చాడు. ఆయన భటులు మంచిగంధపువెక్కలతో ఒక చితిని పేర్చారు. ఆయన స్వహస్తాలతో తెచ్చిన ఒక దంతపు పెట్టెను తెరిచి అందులో ఉన్న నాడిజంఘుని ఎముకల్ని, ప్రేవుల్ని, ఈ కల్ని పైకితీసి, చితిమీద పెట్టి, ఆ చితికి అగ్నిసంస్కారం చేశాడు. అదంతా చూస్తూ నిలబడ్డ రాంబందు కుక్కతో, “చూశావా? స్నేహం అంటే అలా ఉండాలి. మీ రాజుగారు మట్టిచెట్టు క్రిందపడివున్న నాడిజంఘుని ఎముకలూ, ప్రేగులూ, ఈకలూ తెచ్చి, ఎంత శ్రద్ధతో దహనక్రియలు జరుపుతున్నారో!” అంది.

ఆ సమయాన ఆ కాశంనుంచి ఒక విమానంకిందకి దిగివచ్చింది. అందులోంచి

ఒక దివ్యపురుషుడు బయటకు వచ్చి, “మహారాజా, నేను ఇంద్రుణ్ణి! నీవు ఈ కొంగపట్ల చూపిన స్నేహానికి మెచ్చుకని, చేస్తే నీవంటివాని స్నేహమే చెయ్యాలి అని వచ్చాను. ఈ రోజునుంచి నువ్వు నా మిత్రునిగా ఉండాలి. మన స్నేహానికి గుర్తుగా నీవు ఏదైనా వరం కోరుకుంటే దానిని నెరవేర్చాలని కుతూహలంగా వుంది” అన్నాడు.

అందుకు విరూపాక్షుడు, “దేవేంద్రా, నాడిజంఘుడు లేని జీవితం నాకు దుర్భరంగా ఉంటున్నది. కనుక నా స్నేహితుణ్ణి బ్రతికించు” అని కోరేడు.

ఇంద్రుడు విరూపాక్షుని మైత్రిని ఇప్పుడు మరింత మెచ్చుకుని నాడిజంఘుణ్ణి బ్రతికించేశాడు.

తరువాత విరూపాక్షుడు ఆ కొంగతో జరిగినదంతా చెప్పి, నేలమీద పడివున్న ఆ బ్రాహ్మడి తలను చూపించాడు. నాడిజంఘుడు ఆ తల చూచి దుఃఖిస్తూ “అయ్యో, ఇతణ్ణి ఇలా ఎందుకు చంపించావు మహారాజా?” అన్నాడు. విరూపాక్షుడు ఆశ్చర్యంతో,

“అదేమిటి నాడిజంఘా, అలా అంటున్నావు? వీడు ఎంతటి దుర్మార్గుడో నీకేం తెలుసు? తిన్న యింటి వాసాలు లెక్క పెట్టిన హంతకుడు. బ్రాహ్మణపక్షులకు పుట్టాడన్న మాటే గాని, చేసేవన్నీ కిరాతపు పనులే. ఇటువంటి కృతఘ్నుడికి ఏ శిక్ష సరిపోతుంది?” అన్నాడు, విరూపాక్షుడు.

“అయ్యో, ఎంతమాట అన్నావు రాజా!— ఎవడి పాపాన్ని వాడే అనుభ

విస్తాడు. దానికి మనం కర్తలం కాము. కాని, నువ్వు ఇచ్చిన డబ్బుతో సుఖపడకుండా యీ బ్రాహ్మడు అకాలమరణం పొందటం నాకిష్టంలేదు. ఇతడు పదికాలాలపాటు బ్రతికి బాగుండాలని నా ఆశ.” అంటూ తన వృద్ధేశం చెప్పాడు, నాడిజంఘుడు.

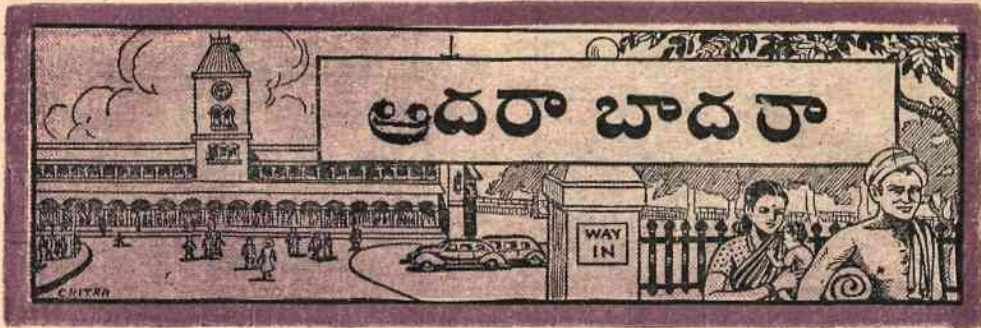
“నువ్వు అనేది చాలా వింతగా వుందే. ఎవరైనా అపకారికి ఉపకారం చేస్తారా? ఇంత సత్యకాలంగా మాటాడుతున్నావేమిటి?” అన్నాడు రాజు.

“అపకారికే ఉపకారం చెయ్యాలి.” అన్నాడు మళ్ళీ, నాడిజంఘుడు.

ఈ మాట వింటూ అక్కడేవున్న ఇంద్రుడు సంతోషించి, బ్రాహ్మణ్ణికూడా బ్రతికించాడు.

తాను కృతఘ్నుడై ఆ కొంగని చంపినా, అదే పట్టుబట్టి తనను బ్రతికించిన సంగతి తెలిసి బ్రాహ్మడు సిగ్గుపడిపోయాడు.





దాచినావలై అనే గ్రామంలో బ్రహ్మన్న అనే కుట్టుపనివాడు ఉండేవాడు. అక్కడ జీవనం గడవక అతను కుటుంబాన్ని తీసుకొని చెన్నపట్నం చేరుకొన్నాడు. బస్టి చేరుకున్నప్పటినుంచి చేతినిండా పనికలిగి, సుఖంగానే కాలక్షేపం గడచిపోతున్నది. ఒక్క ఆరుమాసాలు అయ్యేసరికల్లా బ్రహ్మన్న బాగా ఆర్జించి, కొంతసొమ్ము నిలవకూడా చేశాడు.

ఇంతలో సంక్రాంతిపండగరగా, అతని భార్య "వీమండీ! మనం దేశం విడిచి వీడాది దాటించే. ఒక్కసారి ఊరికి పోయి మనవాళ్లను చూచి వద్దాం" అంటూ మనసులో కుతూహలం వెల్లడించింది.

"ఓ, అలాగే వెళదాం. నీ కోరిక తీర్చటంకంటే నాకు కావలసిందేమిటి? నీ సరదా నా సరదా కాదా?" అన్నాడు బ్రహ్మన్న. కాతాదారులకు తెలిస్తే, పండ

గకు బట్టలు కుట్టియివ్వందే వదలరని తలచి, దశమీ బుధవారంరోజున తెల్లవారి. ఆరుగంటల ప్యాసెంజరులోనే వెళదాము అని నిశ్చయించుకొన్నారు.

వీస్టేషనులో ఐనా మరొక్కగంటకు రైలు వస్తుందనగా టికెట్లు ఇస్తారు. కాని చెన్నపట్నంలో అలాకాదు. ఉదయం మొదలు సాయంకాలంవరకూ టికెట్లు అమ్ముతూనే వుంటారు. అందుకని ప్రయాణీకులు తొక్కిడి లేకుండా ముందుగానే కొనుక్కుని ఉంచుకొంటారు.

ఇప్పుడు బ్రహ్మన్న ఉత్సాహంకొద్దీ పోయి మంగళవారం ఉదయానే రెండు టికెట్లు కొని, కోటుజేబులో పెట్టుకొని ఇంటికి చక్కావచ్చాడు. దంపతు లిద్దరూ కలిసి మధ్యాహ్నమల్లా శ్రమపడి ఆకు పచ్చ బ్రంకులో బట్టలూ సామానులూ సర్దుకొన్నారు. మళ్ళీ వ్యవధి ఉంటుంది



ఉండకపోతుంది అని తలచి బ్రహ్మన్న భార్య రాత్రిపూటే వంటచేసిని నిద్దంగా వుంచింది. రాత్రి పడకకు కావాలిగనుక పక్కచుట్టు మాత్రం ఇవతల పెట్టారు, ప్రొద్దుటే చుక్కేయవచ్చునని. తక్కిన సరంజామంతా ప్రయాణానికి తయారుగా వుంచారు. "సరిగా ఐదు కొట్టేసరికల్లా మనం లేవాలినుమా! నీకు ముందు మెలకువవస్తే నువ్వలేవు, నాకు మెలకువవస్తే నేను లేవుతాను" అంటూ దుప్పటి ముసుగుతన్ని పడుకున్నాడు, బ్రహ్మన్న.

పడకొన్నాడేకాని, ప్రయాణపు గొడవలో అతనికి నిద్రపట్టనేలేదు. ఎలా

అయితేం అనుకొన్నట్టు తెల్లవారుజామునే లేచాడు. భార్యను లేపాడు. ఇద్దరూ స్నానం చేసుకొని, చద్దన్నం తినేసి, దుస్తులు వేసికొన్నారు.

ఇక బయల్దేరదాము అనుకొనేసరికి "టికెట్లు ఆనవాలుగా ఉన్నాయా?" అని బ్రహ్మన్నను భార్య అడిగింది. బ్రహ్మన్న కంగారుపడుతూ అక్కడ వెతికాడు, ఇక్కడ వెతికాడు, ఇల్లంతా గాలించాడు. కొంతసేపు ఆలోచించగా, అతడు టికెట్లు కొని చారలకోటులో పెట్టిపట్టూ, ఆ కోటు ట్రంకు అడుగున నర్దేసినట్టూ గుర్తు వచ్చింది.

అప్పటికి ఆరు కొట్టటానికి ముప్పైబదు నిమిషాలు తక్కువగా వుండి.

బ్రహ్మన్న అప్పుడు భార్యను కోప్పడుతూ 'ట్రంకుపెట్టె తాళంచెవిఇవ్వ' మన్నాడు. కంగారులో ఆమె అక్కడ వెతికింది, ఇక్కడ వెతికింది, ఇల్లంతా గాలించింది. ఎక్కడా కనపడలేదు. కాస్తంత స్తిమితపడి ఆలోచించగా, ఆ తాళంచెవి చీరకొంగున ముడివేసినట్టు ఆమెకు జ్ఞాపకం వచ్చింది. 'ఓసినీ దుంపతేగా! ఆచీరయేదే?' అంటూ వేగిర

పెట్టాడు, బ్రహ్మన్న. 'చీర చా క లి కి వేశాను. వేసేముందు తాళంచెవి విప్పి బొట్టుపెట్టెలో పెట్టినట్టు జ్ఞాపకం' అని చెప్పింది ఆమె.

'బతే బొట్టుపెట్టె ఏదీ?' అని బ్రహ్మన్న కంగారుగా ప్రశ్నించాడు.

"అబ్బాయి ఏడుస్తూవుంటే ఊరుకోపెట్టె తానికని. వాడికి ఇచ్చాను" అన్నది ఆమె.

గబగబలాడుతూ దంపతులిద్దరూ పిల్ల వాడు ఆడుకొంటున్న చోటికి పోయి చూచే సరికి ఇకనేముంది, బ్రంకుపెట్టె తాళంచెవి గొంతుకవడి వాడు ఉక్కిరిబిక్కిరి అవు తున్నాడు! ఇది చూచి బ్రహ్మన్న కూ భార్యకూ మతిపోయినట్టయింది. బ్రహ్మన్న ధైర్యం తెచ్చుకొని, ఉపాయంచేసి, కుర్ర వాడి చేత డోకించేసరికి, తాళంచెవి బొళ్ళక్కుమని బయటపడింది.

అప్పటికి పావు తక్కువ అరు ఐంది.

కీణమైనా అలస్యం చేయక, వారు ఆ తాళంచెవి పట్టుకువెళ్లి, ఆ కు ప చ్చు బ్రంకు తెరచి, పెట్టె అడుగు నవున్న చారల కోటుజేబులోనించి రెండు టికెట్లూ ఇవతలకు తీసి, తిరుగా పెట్టె సర్దుకొనేసరికి ఆరుగంటలకు పది నిమిషాలు వుంది.



'ఐనా పరవాలేదు. మన ఇంటికి స్టేషనుకి దగ్గరే కనుక రైలు కదులుతూ వున్నా ఎక్కెయవచ్చు' అని బ్రహ్మన్న గుండె నిబ్బరం తెచ్చుకుని, భార్యనూ పిల్లవాడినీ వెంటబెట్టుకుని, పక్కచుట్ట చంకను బెట్టుకొని బయల్దేరాడు.

బయల్దేల నాలుగడుగులు వేశారో లేదో ఆ కంగారలో డబ్బుసంచీ ఇంట్లో వదిలేసి నట్టు జ్ఞాపకం వచ్చిందతనికి. దేవుడా అంటూ వెంక్కిపోయి, పర్సు వెతుక్కుని పట్టుకవచ్చాడు, బ్రహ్మన్న.

అప్పటికి ఆరుకి ఐదు నిమిషాలు మాత్రమే ఉన్నది.



తీరా మళ్ళీ బయల్దేరి పదిగజాలు సాగే టప్పటికి "ఏమండీ, ఇంటితాళం సరిగా పడిందో లేదో జాగ్రత్తగా లాగిచూశారా? చూడబోతే కాలమానం బాగులేదు..." అని అనుమానంపెట్టింది బ్రహ్మన్న భార్య.

'అడవాళ్లతో ప్రయాణం... ఎప్పుడూ యింతే?' అని భార్యపైన కారాలా మిరియాలా నూరుతూ 'మీరు నడుస్తూ వుండడీ' అని వాళ్లతోచెప్పి బ్రహ్మన్న మళ్ళీ ఇంటికి పోయి తాళం జాగ్రత్తగా లాగి చూచి తిరిగివచ్చాడు.

'అడుగుడుక్కి అనుమానాలు వస్తున్నాయి, అందుచేత రైలుకి పోవటానికి అలస్యమైపోతున్నది' అనే వృద్ధేశంతో బ్రహ్మన్న ప్రయాణపు సరంజామంతా సరిగా ఉన్నదీ లేనిదీ మళ్ళీ ఒక్కసారి నిదానంగా చూచుకొన్నాడు: "ఇదుగో కోటుంది. కోటుజేబీలో రెండు టిక్కెట్లూ ఉన్నయ్యే. డబ్బుసంచీ వున్నది. ఆకుపచ్చ

ట్రంకుపెట్టె వున్నదీ. పక్కచుట్ట ఉంది. తాళంవెవి ఉన్నది. దేముడు మేలచెస్తే అబ్బాయి ఉన్నాడు. నా భార్య ఇక్కడే వుంది, నేనూ వున్నాను..." దారిలో ఇలా అనుకొంటూవుండగానే టంగ్ టంగ్ మని ఆరు గంటలూ కొట్టేసింది. రైలు కూసిన చప్పుడకూడా వినపడింది.

ఇంతలోనే స్టేషనునించి వస్తున్న ప్రయాణికులు రైలు వెళ్లిపోయిందని చెప్పారు. చేసేదేముంది? కంగారుపడే బ్రహ్మన్న దంపతుల ప్రయాణం చివరికి ఇలా తేలింది.

తీరా బ్రహ్మన్న ఇంటికి తిరిగివచ్చేసరికి కాతాదారు లందరూ వానిని చుట్టేసి, "ఏం బ్రహ్మన్నా! మా పండగ దుస్తులు కుట్టి యివ్వకుండా పోదామంటే ప్రయాణం సాగుతుం దనుకున్నావా? నీకు తగిన శాస్త్ర జరిగిందిలే" అంటూ ఆతన్ని వేళాకోళం చేశారు. బ్రహ్మన్న కిక్కరుమనలేదు.





# తగిన కానుక

CHITRA

పూర్వకాలమందు మగధదేశాన్ని ధర్మగుప్తుడు అనే రాజు పాలించుతూ ఉండేవాడు. ఆయనకు ఒక్కగానొక్క కుమార్తె. ఆమె సాటిలేని రూపసి, దైవభక్తి కలదిన్ని. అపురూపంగా పుట్టిన ఆ సౌందర్యవతిని చూచుకొని, రాజు మురిసిపోయేవాడు.

“నా ముద్దుబిడ్డ ఇందువదనను ఎప్పటికైనా దైవభక్తి గల ఒక మహారాజుకి ఇచ్చి పెళ్లిచేస్తాను” అంటూ ప్రతిజ్ఞ పూనాడు.

ఇందువదన పెరిగి పెద్దదైంది. దేశదేశాలనుంచి ఎవరెందరో శ్రీమంతులు విల్లను చూడవచ్చేవారు. కానైతే, తను అనుకొన్న మగుజాలన్నీ ఒక్కరిలోనూ కనపడకపోవటంచేత, ధర్మగుప్తునికి ఎవళ్లూ నచ్చలేదు. కనుక, అవచ్చినవాళ్లు వచ్చిన దారినే మరలిపోయేవారు.

ఇందువదన విరక్తిభావంతో ఒకరోజున గదిలో కూర్చుని, ఆలోచింప సాగింది:

“జీవితమంటే ఇవేనా?— తిండి, నిద్రా తప్ప మరేమీ వ్యాపకంలేవా? నేను ఒంటి పాటుగా బ్రతకవలసిందేనా?” అని. ఆలా విచారిస్తుండగా కోటలో ఏదో సందడి వినవచ్చింది.

అదివని “ఏమిటి సందడి? నా జీవితంలో ఒక గొప్ప మార్పు రాబోతుందని మనస్సు మరిమరి చెబుతున్నదే! ఈ సందడి అటువంటి మార్పునకు సంబంధించినదై వుంటుందా!” అని అనుకొన్నది

అంతలోనే చెలికత్తెలు ఉరుకులు వేసుకొంటూవచ్చి, ఇందువదనను చుట్టేసి కొత్తగా చూడవచ్చిన కళింగరాజకుమారుని గురించి ఉబుసులాడజొచ్చారు. వారు ఊసులాడుకొంటూండగానే మంత్రి వచ్చి అమెను రాజువద్దకు తీసుకపోయాడు.

ధర్మగుప్తుడు అమెను చేరదీసుకొని, “అమ్మా! మన అదృష్టం ఫలించి,



పుట్టింది నాకు” అని తండ్రి చెప్పేసరికి, ఇందువదన ఆనందంతో సమ్మతించింది.

మరికొద్ది రోజులకే మంచిముహూర్తాన, ఇందువదనను కళింగరాజకుమారుడైన కృపావర్మకు ఇచ్చి వివాహం చేశారు. ఆమె అత్తవారింటికి బయల్దేరి వెళ్ళేరోజున తన దేవి ఆలయానికి వెళ్లి, భక్తితో పూజించి “కళింగరాజ్య మంతటిలో దొరికే విలువైన వస్తువు నీకు కానుకగా సమర్పించు కొంటాను తల్లీ!” అని మొక్కింది.

ఇందువదన, కృపావర్మ చిలుకా గోరింకలవలె అన్వేష్యంగా ఉండేవారు. ఆమె ఏమి కోరినప్పటికీ, తలుచుకొన్నంతనే సమకూర్చేవాడు కృపావర్మ. ఆమె సంతోషమే తన సంతోషంగా ఎంచి, ఇందువదనను అపురూపంగా చూచుకొంటున్నాడు. ఇంత చేసినా, ఆమె ఏదో ఒక విధమైన బెంగతో ఉన్నట్టు కనపడేది. ఆమెలోని వైరాగ్యభావం కనిపెట్టిన కృపావర్మ, ఒక రోజున ఆమెను బుజ్జగించి, ఈ విచారమునకు కారణమేమిటని అడిగేటప్పటికి, తను దేవికి చేసిన వాగ్దానంగురించి వెల్లడించింది.

“ఈపాటి దానికి ఇంత బెంగ ఎందుకు? మనరాజ్యంలోకల్లా విలువైన వస్తువులు

ఈనాటికి నీకు తగిన సంబంధం వచ్చింది” అంటూ, కళింగరాజకుమారుని గురించిన వివరాలన్నీ ఆమెకు తెలియచెప్పాడు.

తండ్రి చెప్పినదంతా శ్రద్ధగా విన్న తరువాత ఇందువదన “నాయనగారూ! మీరు చెప్పిన ఐశ్వర్యము లన్నీటికంటే నాకు నా దేవిని సంతోషపెట్టడమే ఎక్కువ. కళింగరాజకుమారులు నా దేవికి తగిన కానుకను ఈయగలరా?” అని అడిగింది.

“తప్పకుండా ఇస్తాడమ్మా! చిన్ననాటి నుంచి అతన్ని నేను ఎరుగుదును. నీలాగనే దైవపూజ అంటే ఆసక్తికలవాడు. కనుకనే, ఈ సంబంధానికి వచ్చుకొన బుద్ధి



తెప్పించుతాను. అందులో నీకు నచ్చినది తీసుకుని దేవికి సమర్పించవచ్చు. నీ కోరిక తీర్చడంకంటే నాకు కావలసిన దేమున్నది?" అని తక్షణమే రాజ్యంలోని గొప్పగొప్ప వర్తకులందరినీ పిలిపించాడు.

వారు చిత్రవిచిత్రమైన కానుకలెన్నో వట్టుకువచ్చి రాజు ఎదట ఉంచారు. ఇందు వదన అవన్నీ వేడుకతో పరిశీలించగా, అన్నింటిలోనూ ఒకే ఒక వస్తువు ఆమెను ఆకర్షించింది. అదే కాంతివజ్రం!- అది ఉన్న చోటునుంచి చుట్టూ ఒక క్రోడేడు దూరంపరకూ ప్రకాశిస్తూ వుంటుంది.

తన ఇందువదన ప్రయంగా ఎంచుకొన్న అపురూపవస్తువు లభించినందుకు కృపావర్మకూ అపరిమితమైన సంతోషమైంది. లక్షలకొద్ది వరహాలుపోసి ఆ కాంతివజ్రాన్ని కొని, భార్యకు ఇచ్చాడు. ఆమె ఆనందానికి మేరలేకపోయింది.

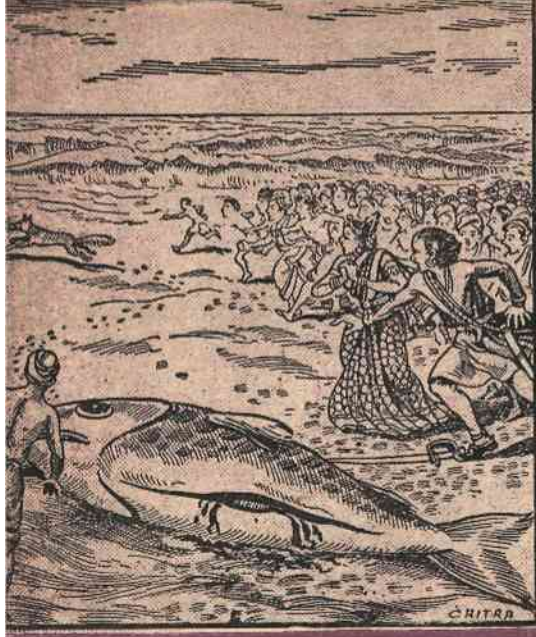
దంపతు లిద్దరూ కలిసి మగధరాజ్యానికి కాలినడకను యాత్రచేసి, అపరూపమైన ఆ కాంతివజ్రాన్ని దేవికి సమర్పించి వద్దామని నిశ్చయించుకొన్నారు.

మరునాడు వారు మగధరాజ్యానికి పాదచారులై బయలుదేరి గుట్టలు, పుట్టలు,



మెట్టలు, మహారణ్యాలు దాటుకుని, చివరకు ఒక పెద్ద నదివద్దకు చేరుకొన్నారు. ఆ నది దాటినతరువాత మగధరాజ్యానికి ఇంకకొంచెం దూరమే ఉన్నది. దంపతులు ఉత్సాహంతో నదినదాటి, గట్టుపైన నిలబడ్డారు. కొంచెం విశ్రాంతి తీసుకుని, తరవాత మళ్ళీ కాలు సాగించువామని అనుకుంటుండగా, కాంతివజ్రం యొక్క కిరణాలు ప్రసరించటం కనబడలేదు.

"ఇదేమిటి విధూరం!- నేను స్వయంగా చేతితో జాగ్రత్తగా పట్టుకొని వుంటినే. వజ్రం ఏమైపోయింది!" అంటూ కృపావర్మ కంగారు పడ్డాడు. ఇందువదనకు తత్తర



పాటు కలిగింది, “బహుశా, అది ఏటిలో జారిపోయివుంటుందని తలచి, దాన్ని వెతికి తీసుకురాగలిగినవాళ్ళకు “ఏమి కోరుకుంటే అది ఇస్తాము” అని కృపావర్మ అక్కడి బెస్తవాళ్ళతో అన్నాడు.

యువకులందరూ ‘మావల్ల కా’ దంటే ‘మావల్ల కా’దని తప్పకొనిపోయారు. కాని, ఒక ముసిలివాడు మాత్రం వారి ఎదటికి వచ్చి “స్వామీ!- నాకు ఒక్కటే కోరిక ఉన్నది, అది నెరవేరిస్తే ప్రాణానికైనా తెగించి, మీరు కోరిన కాంతివజ్రం పట్టి తెస్తాను” అన్నాడు. అది యేమిటని కృపావర్మ అడిగితే, “నాకు ఒకే ఒక



కుమారుడు ఉన్నాడు. వాడికి మర్యాదగల జీవనోపాధి కల్పించాలి’ అన్నాడు. “తప్పక అలాగే చేస్తా”నని కృపావర్మ వాగ్దానం చేసేసరికి ముసిలివాడు బుడుంగున ఏటి అడుగునకంటా మునిగిపోయి, అనేకమైన జలచరాలతోనూ, క్యూరసర్పాలతోనూ పొట్లాడి జయించి, చివరకు ఒక బ్రహ్మాండమైన చేపను లాక్కొని వచ్చాడు. “స్వామీ!- మీ వజ్రాన్ని మింగిన చేప ఇదే...” అని అనేటంతలో ఆ చేప, తన

పెద్ద వాలముతో ముసిలివాణ్ణి ఒక్క దెబ్బ కొట్టింది. దెబ్బతో వాడు నీటిలో అలానే సోలిపోయి, మరి కనపడకుండా పోయాడు.

కృపావర్మ ఆ చేపను కోసి వజ్రం బయటకు తీసేసరికి, వింత చూడటానికి చుట్టూ జనం మూగారు. కాంతివజ్రం దొరికినందుకు దంపతులు సంతోషిస్తూ, ఇక బయల్దేరి పోదామనుకుంటూవుండగా, ఎక్కడినించో ఒక గుంటనక్కవచ్చి ఆ వజ్రాన్ని నోట కరుచుకుని పరుగుతీసింది.

కృపావర్మ ఆ గుంటనక్కను వెంబడించాడు. అది అతి వేగంగా మూడు క్రోసులుదూరం పరుగెత్తి, ఆ వజ్రాన్ని ఒక తుప్పలో పదిలేసి మాయమైంది. పాపం,



కృపావర్మ కా యకష్టంపడి, ఆమూడు క్రోసులూ నక్కవెంట పరుగెత్తి, అది వదిలేసినవజ్రాన్ని ఎలాగో మళ్ళీ పట్టుకున్నాడు.

దంపతులు అలసట తిర్చుకుందామని ఒక చెట్టుకింద నడుము వాల్చి ఉబుసులు చెప్పకొంటూ వున్నారు. దేవి దర్శనం చేసుకొని, అపూర్వమైన ఈ కాంతివజ్రం సమర్పించుదామని ఇందువదన ఎంతో ఆత్రపడుతూవుంటే, తలవని తలంపుగా ఇటువంటి ఆటంకాలు తగిలి, ఆలస్యమై పోతున్నదే అని ఆమె కించపడబోచింది.

వారు ఇలా ప్రసంగించుకొంటూ వుండగా, కృపావర్మ ఎంతో భద్రంగా తలక్రింద పెట్టుకొనివున్న కాంతివజ్రాన్ని ఒక గరుడపక్షి వచ్చి తన్నుకుపోయింది. ఆదేమి చిత్రమోకాని, ఆ గరుడపక్షి తన దారిని తను ఎగిరిపోక, వారికి అందు బాటులో ఉండి, చుట్టూ తిరుగుతూ ఉంది.

ఇదిచూచి ఇందువదన, " పక్షి పట్టుకపోయిన వస్తువు ఇంక దొరికేదేమిటి? అది కేవలమూ ఆసాధ్యం." అనుకొని నిస్పృహ వెందింది. 'నా దేవిని సంతోష పెట్టలేక పోయాను, మాట నిలబెట్టుకో లేకపోయిన దురదృష్టవంతురాలను. నేను ఉండేమి



లేకేమి? అని ఆమె తనను తనే నిందించుకొంటూ, ఆ గరుడపక్షి ఎగురుతున్న దారినే వెంబడించింది.

తనకి ఇష్టంలేకపోయినా కృపావర్మ భార్యమీది ప్రేమచేత, ఇందువదన వెంట పోబోచ్చాడు. ఈ విధంగా, గగనమార్గాన గరుడపక్షి, భూమిమీద కృపావర్మ ఇందు వదనలూ ఆలా తిరుగుతూనే వున్నారు.

కొంతదూరం ఆలా పోయిన తరువాత గరుడపక్షి వాయువేగంతో ఈశాన్యదిక్కుకు ఎగిరిపోయి అదృశ్యమయింది. దంపతులు ఆ పక్షిని ఇక వెంబడించలేక, అది ఎగిరి పోయిన దిక్కున అంతులేని దూరం నడువ

జొచ్చారు. చీకటి పడేవరకు తిరిగి తిరిగి, వారు ఏమీ తోచక చతికిలబడ్డారు.

మరి కొంచెంసేపటికి ఆ కటిక చీకటిలో ఒక దిక్కున గొప్ప వెలుగు కనిపించేసరికి, ఆ వెలుగు ఏమిటో వారు సరిగ్గా గుర్తించలేక పోయారు కాని, అటువంటి వెలుగుతో వారికి ఇంతకుముందు పరిచయం ఉన్నట్టు మనస్సుకు తట్టింది. ఈ విడ్డూర మేమిటో చూచి తెలుసుకోవాలనే కుతూహలంతో, లేనిబలం తెచ్చి పెట్టుకొని, ఆ వెలుగు కన పడే దిక్కుకు కాలు సాగించారు.

ఎలా ఐతేనేం, ఆ స్థలం చేరుకోగా, అది ఒక దేవాలయంలో వెలుగుతూవున్న జ్యోతి లాగా కనపడింది. తీరా లోపలకు వెళ్ళి చూచేసరికి, వారి ఆశ్చర్యానికి అంతులేక పోయింది. అది ఇందువదనకు ఇష్టదైవము ఐన దేవి ఆలయం! ఆలయంలో దేవి శిరస్సునుండి ప్రకాశిస్తూవున్నది వారు పొగొట్టుకొన్న 'కాంతివజ్రం!!' తమకు

దారి తెలియకుండానే ఆ కటికచీకటిలో వారు మగధరాజ్యంలోకి వచ్చేశారు.

ఇంతకుపూర్వం అనేక మైన కష్టాలు పడవలసిరావటం, ఇప్పుడు ఈ విధంగా వారి సంకల్పం సిద్ధించి మేలు చేకూరటం, ఇదంతా ఆ దేవి మహిమ తప్ప వేరు కాదని వారు నమ్మారు. అప్పటినించి వారికి దైవభక్తి మునుపటికంటె కూడా ఎక్కువైంది. భక్తురాలైన తన కుమార్తెకు తగిన భర్త దొరకటం గొప్ప అదృష్టంగా భావించాడు ధర్మగుప్తుడు. దేవికి తగిన కానుక సమర్పించగలిగానని ఇందువదన పొంగిపోయింది. అనుకూలవతి అయిన భార్య దొరికినందుకు కృపావర్య 'కృతార్థుణ్ణి' అనుకొన్నాడు.

ఇందువదన, కృపావర్యలు మళ్ళీ తమ రాజ్యం చేరుకొన్నవెంటనే బెస్తవాని కొడుకును పిలిపించి, అతన్ని సేనాధిపతిగా నియమించి, మాట నిలబెట్టుకొన్నాడు.



# రక్షరేకు



వల్నాటిసిమలో ఒకపల్లె ఉంది. ఆపల్లెలో చంద్రమ్మ అనే ఒక ముసలమ్మ ఉంది. ఆ ముసలమ్మకు ధర్మమ్మ అనే కూతురూ, ఆ కూతురికి శేషు అనే ఒకే ఒక్క కొడుకూ ఉన్నారు. ధర్మమ్మ మగడు హనుమారెడ్డి, చంద్రమ్మభర్త చెంగారెడ్డి గొప్పవీరులు. ఆ అల్లుడు మామ లిద్దరూ సలనాటి యుద్ధంలో తమ రాజు పక్షాన్ని శౌర్యంతో పోరాడి ప్రాణాలు విడిచి వీర స్వర్గం పొందారు. శేషు అప్పటికి ఆరు నెలలైనా నిండని నూనెబిడ్డ. వాణ్ణి ఎంతో అప్యాయంగా పెంచుకొంటూ, ఆ తల్లి అమ్మమ్మా భర్తలు పోయారన్న దుఃఖం దిగమ్రొంగుకున్నారు.

విణ్ణర్థం వయసులో శేషు ఒకమాటు ఏడుగు చప్పుడుకి జడుసుకున్నాడు పెరిగి పెద్దవాడు అయినా, ఆ అదటూ భయమూ వాణ్ణి పట్టుకు పదలలేదు. తోటిపిల్లలంతా

వాణ్ణి ఉత్తి పిడికిపందక్రింద జమకట్టి, ఎదురు ఐనప్పుడల్లా వాణ్ణి వేళాకోళాలుచేసి విడిపిస్తాండేవారు.

శేషు విరికితనాన్నిచూసి, ధర్మమ్మా, చంద్రమ్మా చాలా విచారించారు. ఆ విరికితనం ఎలా పోగొట్టడమా అని వాళ్ళు రాత్రిం బాళ్ళు ఆలోచించారు. అఖిరికి చంద్రమ్మకు ఒక ఆలోచన తట్టింది. ఒక నాడు శేషు తోటిపిల్లలతో ఆటలకు వెళ్ళి మామూలుప్రకారం వాళ్ళచేత దెబ్బలుతిని యేడుస్తో వచ్చాడు. చంద్రమ్మ వాణ్ణి చూసి. "ఎవళ్ళయినా కొడితే తిరగబడి బాదాలి కాని, చచ్చు నాగమ్మలాగ విడస్తా రావటం ఏమిటి? మీ నాన్నా, తాతా నీకుమల్లే భయపడ్డారా? కత్తులు వుచ్చుకుని యుద్ధానికెళ్ళి శత్రువుల్ని సంహరించేసేవారు. నువ్వుకూడా వాళ్ళలాగే, వీరుడవై యుద్ధానికి వెళ్ళాలి" అన్నది.



“అమ్మో! యుద్ధమే? ఆమాట చెప్పతేనే నాకు గుండెలు కొట్టుకుంటున్నాయి.” అన్నాడ శేషు.

అందుకు ఆమె, “అబ్బాయి! నీకు వచ్చిన భయమేమీ లేదు. గొప్ప తపశ్శాలి ఐనటువంటి ఒక మహాయోగి ఇచ్చిన రక్షరేకు మహిమవల్ల నీ తండ్రి తాతలు యుద్ధాలలో విజయం పొందారు. దానిని ధరించటంవల్ల మనిషిలో వీరలక్షణాలు పుట్టుకొస్తాయి. ఏమంటే ఆయన మీనాయనకూ, తాతకూ ఇచ్చివెళ్ళిన రక్షరేకులు రెండూ ఇప్పుడు మనిషిలోనే ఉన్నాయి. వాటిల్లో ఒకటి నువ్వు కట్టుకుని వెళ్ళు. ఆది నీ

వంటిమీద ఉన్నంతకాలం నీవు బలవంతుడవు. ధైర్యవంతుడవు. ఆత్మకావు. ఎవళ్ళూ నిన్ను ఏమీ చెయ్యలేరు” అన్నది.

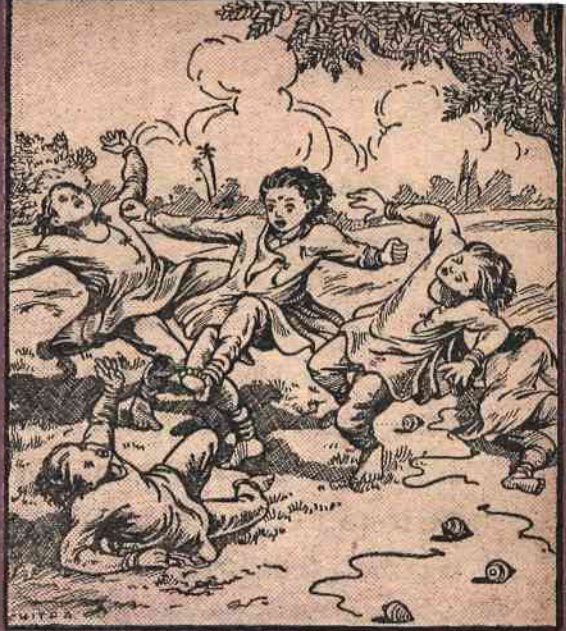
“సరే” అన్నాడు శేషారెడ్డి. చంద్రమ్మలో పలికి వెళ్ళి, తన సందుగు పెట్టెలో ఏకాంతంగా పడిఉన్న రాగి నానుకోడు ఒకటి పైకి తీసి, దానికొక తాడుకట్టి తెచ్చి మనమడికి ఇచ్చింది. శేషారెడ్డి అదినిజంగా యోగీశ్వరుడు ఇచ్చి వెళ్ళిన రక్షరేకు అనే అనుకుని, వెంటనే దాన్ని తన దండకు కట్టుకున్నాడు. దాని మహిమను పరీక్షించాలని తోచి వాడు ఒక్క క్షణంకూడా అక్కడ నిలబడక పిల్లలంతా బొంగరాలు తిప్పుకునే మైదానంలోకి పరుగెత్తి వెళ్ళేడు. “ఇంక ఎవరువస్తారో రండి డొక్క చిల్పేస్తాను!” అని అరిచాడు. పిల్లలందరికీ ఆశ్చర్యం వేసింది. ‘ఏమిట బ్రా అలా చూస్తో నిలబడిపోయారు, పట్టుకుని చితగ్గొట్టక?’ అన్నాడు వాళ్ళ నాయకుడు. ఒక్క మాటుగా వాళ్ళందరూ శేషారెడ్డిని చుట్టుముట్టారు. ఐతే? శేషారెడ్డి అదివరకు మల్లె గాకుండా శివమెత్తిన వాడిలాగ ఎగిరి పడతే తలకొక గుడ్డూ ఇచ్చుకున్నాడు. మదపుటేనుగులగుంపులో దుమికిన



సింహుని విల్లకుమరై గడ్డిస్తా వాళ్ళందరినీ  
చెల్లా చెదరు చేసేశాడు. 'వీడికి ఈ కొత్త  
బలం ఎక్కడనుంచి వచ్చిందిరా?' అను  
కుంటూ వాళ్ళంతా దెబ్బలు తగిలినచోట  
తడుముకుంటూ పారిపోయాడు. శేషారెడ్డి  
విజయగర్వంతో ఇంటికి పోయి, 'రక్షరేకు  
పనిచేసింద'ని ఎగుడుతో అమ్మమ్మకు,  
చెప్పేడు. చంద్రమ్మ తన యుక్తి ఫలించి  
నందుకు లోలోపల సంతోషించింది.

శేషారెడ్డి పెద్దవాడై కత్తిసాము నేర్పి,  
కొండవీడు రాజ్యానికిపోయి, ఆ రాజుగారి  
సేనలో చేరేడు. కొద్దికాలానికే అతడు  
తండ్రిని, తాతనూ మించిన వీరుడనిపించు  
కున్నాడు. కొండవీడు రాజు, అతని వైర్య  
సాహసాలకు మెచ్చుకొని, ఒక చిన్న సైనిక  
దళానికి అతన్ని అధిపతిగా చేశాడు.

ఇది జరిగిన కొద్దిరోజులకే కొండవీటి  
రాజు శత్రురాజులమీదికి దండెత్తిపోవలసి  
వచ్చింది. దుర్గాన్ని కాపాడతూ ఉండ  
టానికి శేషారెడ్డిని ఆతని సైన్యంతో అక్కడ  
ఉంచేసి రాజు, తక్కిన సైన్యమంతా  
వెంటబెట్టుకుని దండయాత్ర సాగించాడు.  
ఈ సంగతి తెలిసిన నవాబు ఒకడు కొండ  
వీడును వశంచేసుకోవటానికి ఇదే సమయ



మని తలచి, తన సైన్యంతో వచ్చి ఆ  
దుర్గాన్ని ముట్టడించాడు. దుర్గాన్ని రక్షి  
స్తాన్న శేషారెడ్డి సైన్యం నవాబుసైన్యంతో  
పోల్చి చూస్తే చాలా తక్కువ. తండోప  
తండాలుగా వచ్చి పడుతూన్న నవాబు  
సైన్యాన్ని చూచేటప్పటికి శేషారెడ్డికి  
మొదట చాలా ఆధైర్యంవేసింది. కాని  
అతనికి మొలలో ఉన్న రక్షరేకుమాట  
జ్ఞాపకానికొచ్చి గొప్ప ధైర్యం వచ్చింది.

నవాబు ముట్టడిచేశాడన్న వార్తను  
తెలియచెయ్యటానికి అతడు వెంటనే తన  
రాజుగారివద్దకు చరులను పంపి, తన  
సైనికులతో కోట దర్వాజావద్ద నిలపడి



వచ్చిన శత్రుసైనికుల నందరినీ నరకటం మొదలెట్టెడు. అతని సాహసం చూసేటప్పటికి అతని సైనికులకు కొండంత ఉత్సాహం వచ్చి, వాళ్లల్లో ఒక్కొక్కడూ నూరుమంది పెట్టుగా, శత్రువుల్ని నరకటం మొదలెట్టారు. తృటిలో కొండవిడు తమ వశమౌతుందనుకుని వచ్చిన నవాబు సైన్యం కోటలో ప్రవేశించ లేక పోవటమేగాక, చాలామంది హతులైనారు.

ఇంతలో దండయాత్రకు వెళ్లిన కొండవీటి రాజు సైన్యంతో వెనక్కి తిరిగివచ్చి నవాబు సైనికుల్ని డీకొన్నాడు. ఒకప్రక్క రాజుగారి సైన్యం రెండోప్రక్క శేషారెడ్డి సైన్యం నవాబు సైనికుల్ని డీకొని చెల్లాచెదురుచేసి తరిమివేశాయి. తను వచ్చే వరకూ కోట శత్రువులకు చిక్కకుండా రక్షించగలిగినందుకు రాజు శేషారెడ్డిని మెచ్చుకుని, ఎన్నో బహుమానాలూ, బిరుదులూ ఇచ్చి గౌరవించాడు. శేషారెడ్డి

బహుమతులన్నీ తెచ్చి అమ్మమ్మకు చూపెట్టి, "అమ్మమ్మా, ఇదంతా నువ్వు కట్టిన రక్షరేకుయొక్క మహిమయే సుమా!" అన్నాడు.

చందమ్మ వినాడో తాను మనుమడి మొలలో కట్టిన ఆ రాగి నానుకోడు మాట మరిచేపోయింది! మనుమడు జ్ఞాపకం చేసేటప్పటికి, "నాయనా, అది ఇంకా మొలలోనే ఉందా? దానిని నువ్వు నిజంగా రక్షరేకు అనే అనుకుంటున్నావా?" అంది.

శేషారెడ్డి తెల్లబోయి, "అది రక్షరేకు కాదా? యోగి ఇవ్వలేదా?" అని అడిగేడు.

దానికి చంద్రమ్మ, "యోగీలేడు; రక్షరేకూ లేడు. ఇదంతా నీ పిరికితనాన్ని పోగొట్టటానికి నేను చేసిన యుక్తి" అంది.

"వీదైతేం, అమ్మమ్మా! నాతండ్రి, తాతల పేరూ, ప్రఖ్యాతీ, నిలబెట్టింది!" అంటూ శేషారెడ్డి ముసలమ్మకు సాగిలపడ్డాడు.





నెమలి పించుంలొని ఈకలని  
'నెమలి కన్నులు' అంటారు



# ఎందుకో తెలుసా?

సాగరమహారాజు కూతురు స్వర్ణముఖి. ఆమె త్రిలోకనుందరి స్వర్ణముఖి అందం చూచి బృహస్పతి ఆమెను ప్రేమించాడు. ఐతే ఈమె తనకూడా ఉండటం చూచినట్లయితే తన భార్య తార అసూయపడుతుందనే కారణంచేత, ఈ రహస్యం ఆమెకు తెలియకుండా స్వర్ణముఖిని దేవలోకంలోకి తీసుకవచ్చి, మంత్రమహిమవల్ల ఒక అవుదూడగా మార్చివేశాడు.

ఆ అవుదూడను చూచి తార ముచ్చటపడి దానిని తనకు ఇస్తేకాని వీలుచేదని పట్టుపట్టింది. చేసేదిలేక బృహస్పతి అవుదూడను ఆమెకు బహుమతిగా ఇచ్చివేశాడు. ఆమె దాన్ని ప్రాణంగా ఎంచుకొంటూ, మేపుకొని రావటానికి శతనేత్రుడనేవానికి వప్పగించింది.

ఒకనాడు శతనేత్రుడు అవుదూడను భూలోకానికి తీసుకపోయి మేపుతూ

వుండగా, కూతురుకోసం తల్లడిల్లి తిరుగుతూవున్న సాగరమహారాజు వెతుక్కొంటూ అక్కడికి వచ్చాడు. ఆయన అవుదూడను చూచాడుకాని, అది తన కూతురేనని అతనికేం తెలుసు?—చూడగానే తండ్రిని ఆనవాలుపట్టింది స్వర్ణముఖి. తండ్రికి తన అవస్థ తెలియజేదామనుకొన్నది కాని, పశురూపంలో ఉండటంవల్ల 'అంబా!' అనటంతప్ప మరేమీ చెప్పలేక పోయింది. అప్పుడు ఆమె తండ్రికి కనపడేటట్టు 'స్వర్ణ' అనే రెండు అక్షరాలు తన డెక్కతో నేలమీద రాసేసరికి సాగరుడు నిజస్థితి గ్రహించి విచారించజొచ్చాడు.

సాగరుని ముఖచర్యలు కనిపెట్టిన శతనేత్రుడు "వీడెవడో, ఈ దూడను కాస్తా కాజెయ్యటానికి వచ్చిన మాయలవాడులా ఉన్నాడ"ని శంకించి సాగరుణ్ణి కసిరికొట్టాడు. ఆ క్షణంనించి తన నూరు



కనులతోను అతిజాగ్రత్తగా ఆ ఆవుదూడను కాపలాకాస్తున్నాడు.

సాగరుడు ఇంటికి వెళ్లినతరువాత బుధుడివద్దకు పోయి ఏ సాధనంచేతనైనా తన కూతురు స్వర్ణముఖిని తన ఎదట పెట్టుమంటూ ఖతిమలాడాడు.

బుధుడు సాగరునికి సాయంచేస్తానని మాటయిచ్చి, గొల్లవాని వేషంతో శతనేత్రుడున్న మైదానం చేరుకున్నాడు. అతను శతనేత్రుని దగ్గరే కూర్చోని ఆమాటా ఈ మాటా చెప్పగా వాడు ఆసక్తితో విననారంభించాడు. ఇదిచూచి నిద్రపోతాడేమోనని హాయిగొలిపే పాటలు పాడాడు. కాని శతనేత్రుడు కన్నులు మరింత తెరుచుకుని వినసాగాడు. బుధుడు కొన్ని విసుగు తెప్పించే పాటలు పాడాడు. లాభం లేక పోయింది. తరవాత భీకరమైన రాక్షసుల కథలు, వీరుల కథలు, హాస్య కథలు చెప్పాడు. ఉహు! వాడికి కునుకుపట్టనే

లేదు. బుధుడు ఇంక ఆఖరిప్రయత్నంగా ఒక అంతులేనికథ చెప్పతూ పుండగా విసుగుచేత శతనేత్రుడికళ్లు రెండేసి రెండేసి చొప్పున మూతపడజొచ్చినై. ఇంక ఒక్క జత కిళ్లుమాత్రం ఆవుదూడవేపు చూస్తూ వుండిపోయాయి. అవి ఎంతకూ మూతపడేటట్టు కనపడలేదు. అప్పుడు బుధుడు తనదగ్గరవున్న డబ్బీలోంచి కొంచెం పుప్పర సంవాసన చూపాడు. ఆవాసన తగలగానే మిగిలిన జతకళ్లు కూడా మూసుకుపోయాయి. అదే సమయమని బుధుడు ఆవుదూడను తీసుకపోయి సాగరమహారాజుకి వప్పగించాడు.

శతనేత్రుడు చెతులు నులుమాకొంటూ తార ఎదటికి పోయేసరికి ఆమె ఉగ్రురాలై అందంగా మెరిసే వాని నూరుకన్నులనూ పీకించి తన నెమిలిపురిలో ఆమర్చివేసింది. నాటినించి నెమలి ఈకలని "నెమలి కన్నులు" అనటం వాడుకలోకి వచ్చింది.

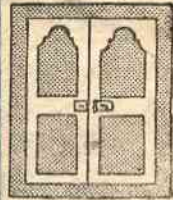




= మీకు  
ఇష్టమైనది



= తలంపు



= చెట్టు



= గాలి

ఇక్కడ 1, 2, 3, 4 అంకెలూ, ఒక్కొక్క అంకెకు ఎదురుగా నాలుగోసే బొమ్మలూ వున్నవికదూ? 1-వ నెంబరుకు ఎదురుగా వున్న బొమ్మలూ బొమ్మలూ ఏమిటో గ్రహించి, ఆ బొమ్మల క్రింద మీరు గ్రహించిన మాట రాయాలి. అదేవిధంగా 2, 3, 4 అంకెలకు ఎదురుగా వున్న బొమ్మల క్రింద కూడా మాటలు వ్రాయాలి. అతర్వాత ఒక్కొక్క నెంబరుకు ఎదురుగా వ్రాసిన ప్రశ్నలలోని మొదటి అక్షరం తీసి, వరుసగా చివరి గదిలో వ్రాయాలి. ఆ నాలుగు అక్షరాలు కలిపి చదివినట్లయితే చివరి గదిలో ఇచ్చిన అర్థం వచ్చే మాట వస్తుంది. మీకు తెలియకపోతే బహుశా 50-వ పేజీ చూడండి.

**పేజి, పంక్తి, మాట చెప్పటం**

నీ యిష్టంవచ్చిన పుస్తకం తీసుకో. అందులో నియంత్తమొచ్చిన పేజీ తెరు. ఆ పేజీ నాకు కనపడనివ్వకు. ఆ పేజీలో మొదటి పది పంక్తులలోపల కుట్టుదగ్గర ఉండే మాటల్లో ఎదో ఒకమాట గుర్తు పెట్టుకో. నేను చెప్పినట్టు చేస్తే, నువ్వు ఎన్నో పేజీలో ఎన్నో పంక్తిలో ఎన్నోమాట ఎంచుకున్నావో చెప్పేస్తాను.

నువ్వు ఎంచుకొన్న పేజీనంబరు వ్రాసుకో దాన్ని రెట్టింపు చెయ్యి.

వచ్చిన మొత్తాన్ని 5 చేత గుణించు.

ఆ వచ్చిన సంఖ్యకు 20 కలుపు.

నువ్వు ఎంచుకున్న పంక్తి ఎన్నోదో దానికి కలుపు.

దానికి 5 కలుపు.

వచ్చిన మొత్తాన్ని 10 చేత గుణించు.

నువ్వు ఎంచుకున్నది అపంక్తిలో ఎన్నో మాటో ఆ సంఖ్య కలుపు.

అందులోనుంచి 250 తీసివెయ్యి.

ఇప్పుడు చివరకు నీకు వచ్చిన సంఖ్య వేరే నాకు చెబితే, నీవు ఎన్నో పేజీలో, ఎన్నో పంక్తిలో, ఎన్నోమాట తలచుకున్నావో చెబుతాను. 55-వ పేజీలో ఉదాహరణగా చేసిన లెక్క వున్నది చూడు.

**చందమామ బొమ్మల పజిలు**

ఈ నెలనుండి చిత్రమైన బొమ్మల పజిలు ప్రారంభిస్తున్నాము. ప్రక్కపేజీ చూడండి. ఇందులో పజిలు, దాని చుట్టూ 12 బొమ్మలు ఉన్నాయి. ఒక్కొక్క మాటకు బదులుగా ఒక్కొక్క బొమ్మ కనపడుతున్నది. ప్రతి బొమ్మలోనూ నిలువుకాని, ఆడ్డుకాని ఆధారములు కూడ వేసి ఉన్నాయి ఈ ఆధారముల సహాయముతో బొమ్మలకు సంబంధించిన సరి ఐన మాటలెవే తెలుసుకోవాలి. ఉదాహరణకు 1-అ, అని వ్రాసి ఉన్న బొమ్మ చూడండి. చూడగానే మీకు 'కొంగ' అనేమాట తట్టుతుంది. కాని, 1-ఆడ్డుము మూడు అక్షరాల మాట కనుక కొంగ అనే రెండక్షరాల మాట సరిపోదు. కనుక కొంగ అని అర్థమిచ్చే 3-అక్షరాలమాట ఏమిటా అని ఆలోచిస్తే 'బకము' అని స్ఫురిస్తుంది. అప్పుడు ఆ మూడు గళ్లలో 'బకము' అనే అక్షరాలు వ్రాయండి. ఇలాగే బొమ్మల ఆధారంతో తక్కినవాటికి సంబంధించిన మాటలు ఆలోచించి పూర్తిచేయాలి. జవాబుకి 55-వ పేజీ చూడండి.

**49-వ పేజీలోని బొమ్మలకి జవాబు :**

1. చంచువు ; దర్పణము ; మామిడికాయ ; ముత్యభము — చందమామ
2. ఆలయము ; లోచనము ; చదరములు ; సమస్థారము — ఆలోచన
3. పావురము ; దర్పణము ; పవనము ; ముల్లంగి — పాదపము
4. పర్వతము ; వరాహము ; నది ; ముని ; — పవనము

# చందమామ బామల ఏజిలు

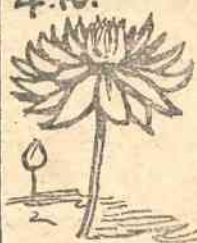
1. అ.



5. ని.



4. ని.



4. అ.



9. అ.



1

2

11. అ.



3

4

5

6

7

8

7. అ.



9

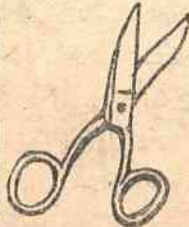
10

8. అ.



11

2. ని.



10. ని.



6. ని.



3. ని.





# పిల్లల పెంపకం

తల్లిలకు మాత్రము

## ఆహారము: తల్లి పాలు

ఆహారం అనేక రకాలు. అన్నిటిలోకి ప్రాణశక్తిని ఇచ్చే ప్రధానవస్తువు పాలు. పాలలోకల్లా ముఖ్యమైనది తల్లి పాలు. తల్లిపాలు పిల్లలపాలిటి కల్పతరువు అన్న మాట. నిజానికి పిల్లలు తాగిన చనుబాలనుకంటే పెద్ద అయినతరువాత వారి బాగోగులు ఏర్పడుతై. కనుకనే, గొప్ప పోషకశక్తిగల తల్లిపాలను పిల్లలు ఆరగించాలి.

తల్లిపాలయొక్క శక్తి ఎటువంటిదో చెప్పటానికి ఒకచిన్న ఉదాహరణవున్నది చూడండి : అంజనేయుడు పుట్టి పుట్టడంతోనే సూర్యుణ్ణి చూచి పండువమో అనితలచి పట్టబోతాడు. ఆతనిపట్టునుంచి సూర్యుణ్ణి తప్పించటానికి ఉపాయంలేక ఇంద్రుడు తన గదను అంజనేయునిపైకి విసురుతాడు. అదెబ్బ అతని మూతికి తగిలి, అంజనేయుడు సామ్యుసిల్లి పడిపోతాడు. అంజనేయుణ్ణి చూడటంతోనే తల్లి అంజనాదేవికి పాలు చేపు వస్తాయి. ఆవి పెల్లుబికి, కొన్ని చుక్కలు భూమిమీద పడతాయి. ఆ చనుబాల చుక్కల శక్తికి ఆక్కడ భూమి బ్రద్దలై, పాతాళందాకా పగులు వారుతుంది. ఇంతటి బలం వున్నది తల్లి పాలకు. తల్లిపాలు అనేకమైన ఔషధగుణాలు గల పూర్తి ఆహార మని వైద్య శాస్త్రజ్ఞులు రూఢిపర్చారు.

ఇటువంటి మహాత్తరమైన పాలిచ్చి బిడ్డల్ని పెంచుకోవటం మానివేస్తున్నారూ కొందరు తల్లులు. తల్లిరొమ్ములో భద్రపరుపబడినటువంటి అమూల్యమైన కీరాన్ని శిశువుకి అందియ్యక పోయినట్లయితే ఆ తల్లి పనికూస నోటిముందటి కూడు ఎడగొట్టి, నూరెళ్ళు బతకవలసిన శిశువుయొక్క ఆరోగ్యం మొవటిలోనే పూర్తిగా చెడగొట్టుతున్న దన్న మాట. కనుక ఈ ముఖ్య విషయాన్ని మనస్సులో గట్టిగా నాటించుకొని, కన్న బిడ్డలను చేతులారా పెంచుకోవటం నేర్చుకొనమని తల్లులకు నా సలహా.

## అట్టమీది బొమ్మ

అతి భయంకరమైన కేసినికూడ శ్రీకృష్ణుడు అవలీలగా చంపివేశాడని తెలియ గానే కంసుడు తీవ్రాలోచనలో పడ్డాడు. కృష్ణబలరాముల పీడ పదిలించు కోవటం ఎలాగా అని అతని మనసు ఆరాటపడకొచ్చింది.

'ధనుర్మాగం' అనేటటువంటి మహా యజ్ఞానికి గొప్ప ఏర్పాట్లు చేయించాడు. ముష్టియుద్ధంలో ఖ్యాతిపొందిన వీరులను తమారుగా ఉంచాడు. 'కువలయ పీడనము' అనే భీకరమైన దుష్ట వీనుగను సిద్ధపరిపించాడు. తనకు నమ్మిన బంటు ఐన అక్రూరుణ్ణి రప్పించి కృష్ణునిపై ప్రేమ చూపించి అతనితో 'తక్షణమే పోయి ఎలా ఐనా సరే కృష్ణ బలరాములను వెంటబెట్టుకు రావలసింది. ఈ పని నెరవేర్చటానికి నీవే తీసవాడవు' అన్నాడు.

అక్రూరుడికి గట్టి ఓక్కు వచ్చింది. అతను దయార్థ్య హృదయుడు. ఒకరిని నొప్పించటానికి అతని మనసు ఎంతమాత్రము ఇష్టపడదు. పైగా అతను గాఢ మైన కృష్ణభక్తుడు. అటువంటిప్పుడు శ్రీకృష్ణుణ్ణి బంధించి దుష్టుడైన కంసుని చేతులలో వప్పజెప్పటం ఎలాగా?—ఐతే యజమాని ఐన కంసునిమాట కాదన టానికా వీలులేదు. ఈ పరిస్థితిలో ఏమీ పాలుపోలేదు.

మరునాడు ఉదయానే కంసుడిచ్చిన రథమీద అక్రూరుడు బయల్దేరి బృందావనమునకు సాగిపోయాడు. వెళ్ళుతూ దారిలో 'అ కృష్ణపరమాత్ముని దర్శన భాగ్యం నాకు కలగబోతూవుంటే విచారమెందుకు? నా ధర్మం నేను నెరవేర్చుకుంటాను. నేను నిమిత్తమాత్రుణ్ణికాని కృష్ణుణ్ణి నేను పట్టి ఇచ్చే వాడినా? అవతారమూర్తి ఐన ఆ భగవానునికి ఈపాటి తెలియదా?' అని ఇలా అనుకొంటూ పోయి నందుని ఇంటిముందు రథం నిలిపాడు. శ్రీకృష్ణ బలరాముల దర్శనం కావటంతోనే అక్రూరుడు పరపశుడై ఆతిభక్తితో అమాయిక హృదయంతో వారికి సాష్టాంగపడ్డాడు. ఇంతకాలానికి వచ్చిన తన అప్త మిత్రుణ్ణి శ్రీకృష్ణుడు ఆస్థాయంతో చేరదీసికొని కుశలప్రశ్నలు వెయగా అతను కంసుని కుటిలవర్తనమంతా భగవానునికి వెల్లడించాడు. ఏమీ ఎరుగనట్లు శ్రీకృష్ణుడు ఆ సంగతులన్నీ అనకతో వినేదంగా వినజొచ్చాడు.



# ఇంత్రజాలము

ఒక క్రమపుల్ల చివర దారంతో ఒక ఈల వేలాడకట్టి సభవారికి చూపిస్తాను. వారు వీటన్నిటినీ పరీక్షచేసి వీటిల్లో మాయ ఏమీ లేదని నిశ్చయించి తిరుగా ఇచ్చివేస్తారు. అప్పుడు నేను "అయ్యా! మీకు తోచిన ప్రశ్నలు వేయండి. వాటికి ఈల 'అవును' 'కాదు' అని సమాధానం చెబుతుంది. మీరు ఆడిగిన ప్రశ్న సరివనడైతే సమాధానంగా ఈల ఒకటి రెండుసార్లు ఊదుతుంది. కాని వేసినది చొప్పుదంటు ప్రశ్న ఐతే, అదేపనిగా ఊదుతుంది.

— ఉదాహరణకు— 'ఆదివారము సెలవు రోజా?' అని ఎవరైనా ఆడిగితే అందుకు బదులుగా నా ఈల ఒక్కకూత కూస్తుంది. ఇంకొకరు "దోమకంటే ఏనుగ ఏపాటి పెద్దది?" అని ఆడిగా రనుకోండి. ఇది చొప్పుదంటు ప్రశ్న గనుక నా ఈల అదే పనిగా మ్రోత పెడుతూ కూస్తుంది." అని చెబుతాను.

పోతే—దీని రహస్యమేమిటి అంటే: నిజానికి మంత్రదండానికి వేలాడగట్టిన

ఈల అసలు పలకనే పలకదు. నా కోటు లోపల దాచివుంచిన మరొక ఈలపైన నేను చేప్పిన మోస్తరుగా శబ్దంచేస్తూవుంటుంది. ఇదే. నేను తయారుచేసి ఉంచుకొన్న మాయఈల అన్నమాట. దీనిమూతికి ఒక రబ్బరుగొట్టం తొడుగుతాను. రబ్బరు గొట్టానికి చివర ఒక గుండ్రటి రబ్బరుతిత్తి అమర్చబడి వుంటుంది.



ఇప్పుడీ మాయఈలను రహస్యంగా కోటుమడతలో పెట్టుకోవాలి. రబ్బరు తిత్తిని చంకలో అమర్చుకోవాలి. మంత్ర దండమునకు వేలాడగట్టిన ఈల ఒక







చేతిలో సభవారికి కనపడటట్టు అలానే పట్టుకుని ఉండాలి. రెండవ చుంకకింద రబ్బరుతిత్తిని రహస్యంగా దాచిపెట్టుకో



వాలి. తర్వాత సభవారు చేసే ప్రశ్నలని బట్టి చుంకకిందవున్న రబ్బరుతిత్తిని ఒక్కసారి నొక్కి వదలటమో, లేక ఆదేపనిగా నొక్కివుంటమో చేస్తూవుండాలి. రబ్బరు గొట్టం ఎక్కువ పొడవుగా ఉండనక్కరలేదు. మామూలుగా బజార్లో ఆమ్మే రబ్బరు బంతిని తెచ్చి, తిత్తిగా అమర్చుకోవచ్చు.



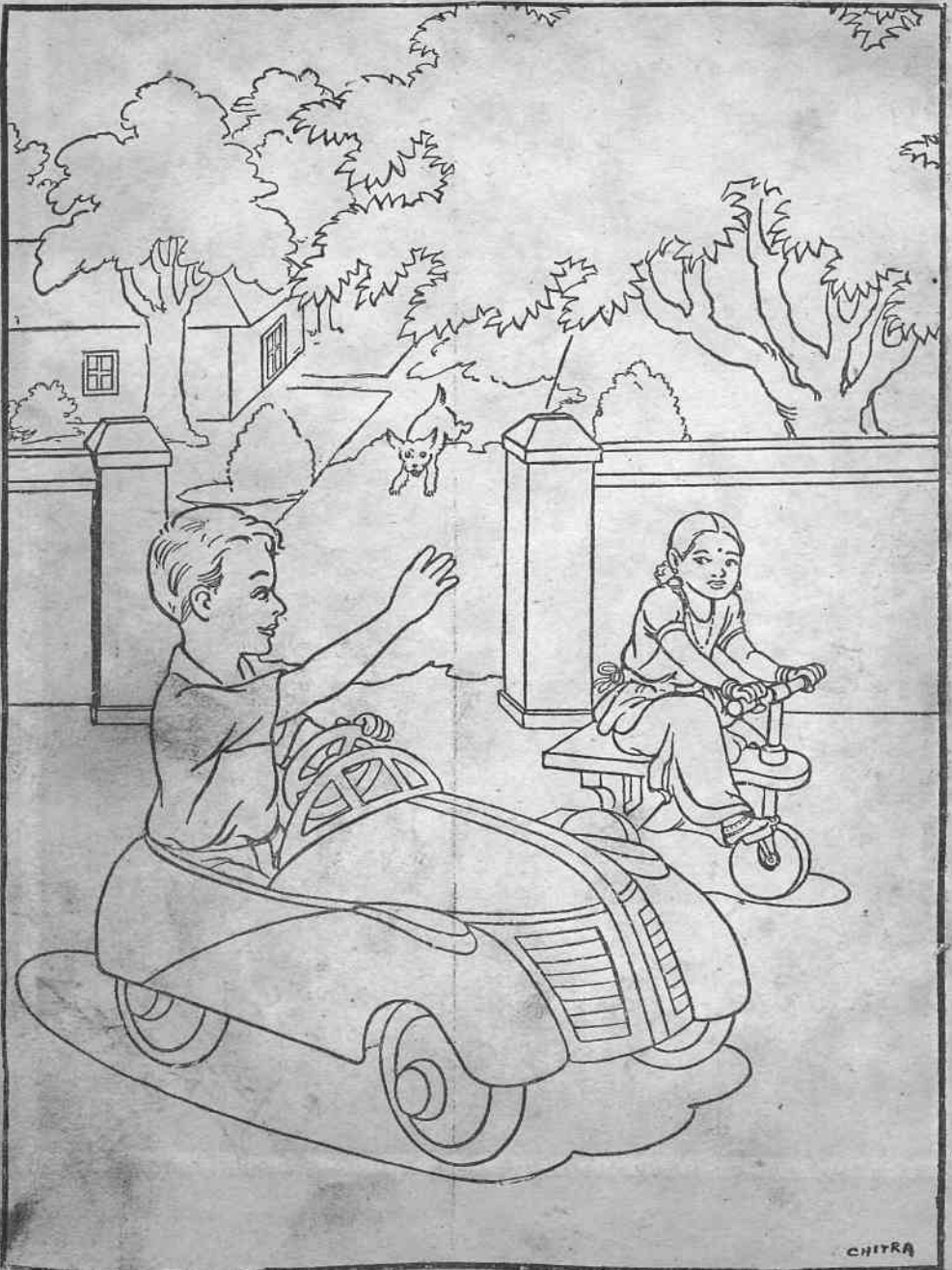
[అనర్కీగల పాఠకులు, ఈ గారడీనిగురించే ఉచితంగా నలహాలను పొందదలస్తే, వారు 'చండమామ' పత్రికపేరు ఉదహరిస్తూ ప్రాఫెసరు శారికి వ్రాయవచ్చు. మీరు వారికి ఉత్తరాలు ఇండ్లీసు లోనే వ్రాయాలి. వారి ఆద్రను యిది:—  
ప్రాఫెసరు పి. సి. నర్కార్, మెజిషియన్  
పోస్టుబాక్సు 7878, కలకత్తా—12.]



పేజీ, పంక్తి, మాట చెప్పటం ఎలాగ :  
నిపు 53-వ పేజీలో, 7-వ పంక్తిలో, 5-వ మాట ఎంచుకున్నావనుకో.  
సువ్వు ఎంచుకున్న పేజినంబరు 53.  
దాన్ని రెట్టింపుచేస్తే 106 వస్తుంది  
5 చేత గుణించితే 530 ,,  
దానికి 20 కలిపితే 550 ,,  
దానికి సువ్వు ఎంచుకున్న పంక్తిసంఖ్య కలిపితే 557 ,,  
దానికి 5 కలిపితే 562 ,,  
దాన్ని 10 చేతగుణించితే 5620 ,,  
దానికి సువ్వు ఎంచుకున్న మాట ఆ పంక్తిలో ఎన్నమాటో కలిపితే 5625 ,,  
ఇందులోనించి 250 తీసిచేస్తే 5375 ,,  
ఈ అంకెవల్ల 53-వ పేజీ అనీ, 7-వ పంక్తి అనీ, 5-వ మాట అనీ చెప్పేయ్యవచ్చు.

బొమ్మల పజిలుకు జవాబు :

అడ్డము :	నిలువు :
1. బకము	2. కత్తెర
4. కరము	3. శుకము
7. కన్నులు	4. కలువ
8. ఖరము	5. ముఖము
9. వటము	6. పాములు
11. వేకువ	10. టముకు

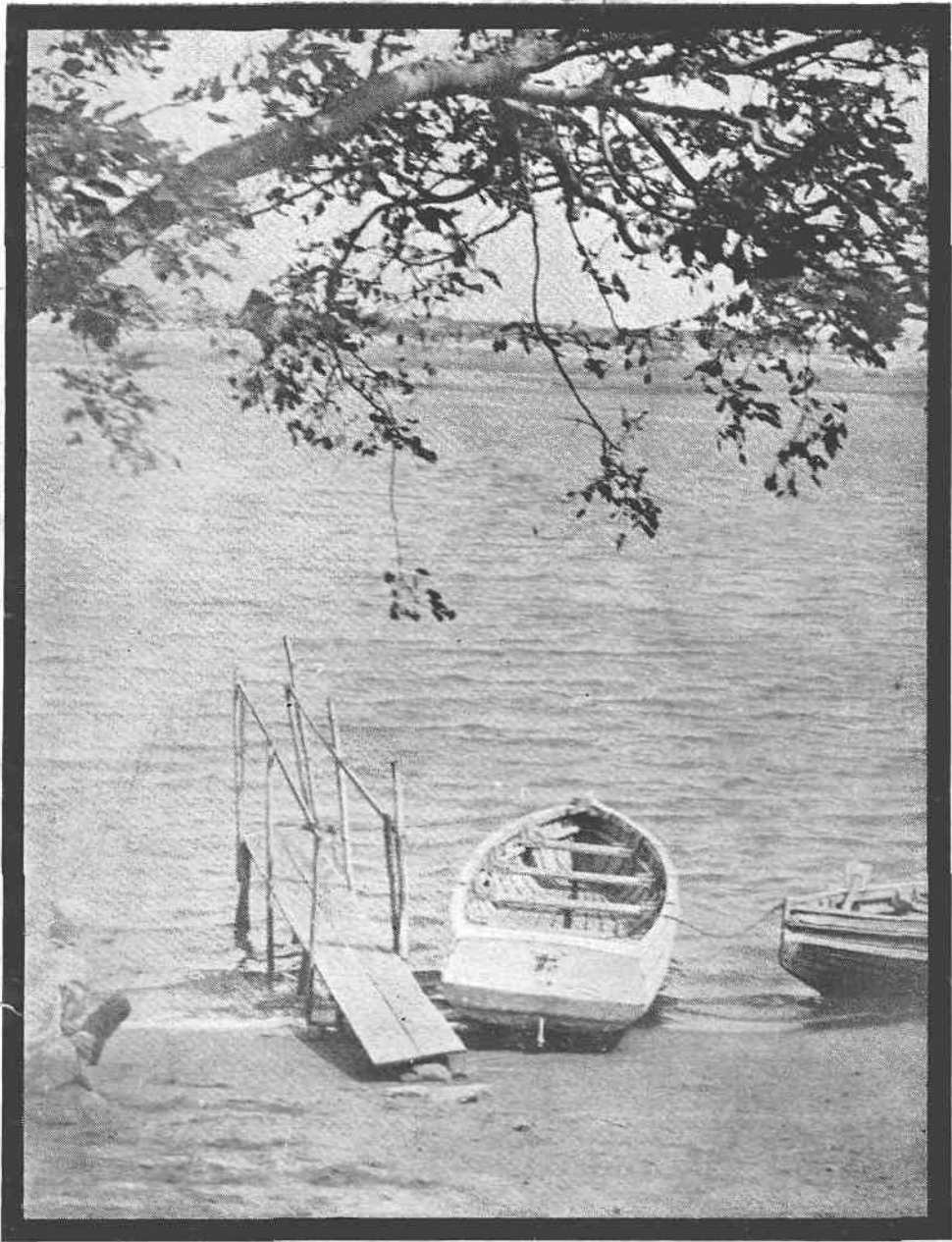


CHITRA

ఈ బొమ్మకి రంగులు వెయ్యండి. మీ రంగుల పేర్లు వ్రాసి, పచ్చ నెల (అగస్టు)

కలపాను అడిగింది. కున్న పాటలు కేరటి

89



Chandamama, July, '50

బా ని స త్వుం

Photo by B. Ranganadham



'పం పుట్టి'